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Marco Antonio Bonilla Mendoza
Presidente Municipal de Chihuahua

Pocas cosas han influido tanto en el desarrollo y trans-
formación de la historia humana, como la invención de 
la escritura, pues escribir nos permite moldear y dar 
forma al pensamiento en una proporción no alcanzada 
por ninguna otra de las artes.  Así, desde el Gobierno 
Municipal seguiremos promoviendo el Programa Edi-
torial Chihuahua (PECH), por medio del Instituto de 
Cultura, ya que ello representa una oportunidad para 
los nuevos escritores. 

Debemos recordar la importancia del PECH como una 
colección de obras que ha dado y dará voz a las y los au-
tores chihuahuenses, pues la literatura, es decir, el arte 
de la palabra escrita, es un instrumento y una habili-
dad que nos brinda identidad. Las personas son lo que 
leen, y también lo que escriben. Para este año, además, 
conscientes de que nuestra infancia y nuestra juventud 
también merecen un espacio propio, presentamos por 
primera vez la colección infantil y juvenil.

De esta manera, el gobierno municipal continuará apo-
yando a las y los autores locales, como una muestra de 
su compromiso con las artes y la cultura chihuahuenses. 

Sin los libros, las mejores cosas de nuestro 
mundo se habrían esfumado en el olvido.

—Irene Vallejo





María Fernanda Bencomo Arvizo
Directora del Instituto de Cultura del Municipio de Chihuahua

En el Instituto de Cultura del Municipio estamos 
muy contentos de presentar la nueva colección 
del Programa Editorial Chihuahua (PECH) 2024. 
Programa que sigue siendo un espacio vital que 
da voz a las y los autores locales, cuyas obras 
reflejan la riqueza y diversidad de nuestra cultura. 
Hoy, más que nunca, es crucial seguir publicando 
relatos, cuentos, poemas y novelas de alta calidad, 
y nos enorgullece anunciar que, por primera vez, 
también incluimos literatura infantil y juvenil.
Agradecemos profundamente a nuestros autores, 
a la comunidad cultural, y al invaluable apoyo del 
Gobierno Municipal, que hacen posible que este 
proyecto siga adelante. Sigamos formando nuevas 
generaciones de lectores que fortalecerán el tejido 
cultural de nuestra sociedad.

Con gratitud y alegría,

La primera persona en la que 
deberías pensar en complacer al 

escribir un libro es a ti mismo.
—Patricia Highsmith



Prólogo:

Has abierto este libro. No hay posibilidad de retorno. 
Entraste a mi morada. Aparentemente detenido, en 
tonos grises, permanezco entre las ramas y escucho 
el aletear de los pájaros oscuros. 

Estoy alerta. Escondido entre la oquedad de mi 
rostro y siempre atento, escudriño los ojos del lector 
curioso. 

Y ahora, lees los primeros renglones, abres la puerta 
de un lugar en donde la imaginación se desborda y el 
terror te conducirá hacia la reflexión de lo inefable. ¿A 
qué le temes? ¿A las tinieblas? ¿Al silencio? Si miraras 
los objetos cotidianos con una iluminación distinta, 
desde un ángulo inusual, te darías cuenta del matiz 
pavoroso de casi todo, y de las lecciones escondidas 
en las grietas de los muebles, en las esquinas de los 
cajones de tu propio escritorio. 

El temor no nos acecha, nos habita. 
Nos pone en los ojos un velo. Para donde dirijamos 

nuestra mirada encontraremos su cara y sus gestos. 
Entre lo tangible y lo intangible transcurre 

la existencia. La lectura abre una fisura en el 
tiempo y estás ya a un paso de internarte en las 
incertidumbres que yacen en lo más recóndito del 
ser humano. Te encontrarás con lo indescriptible, 
con las complejidades de la vida y situaciones límite y 
quizá, no puedas distinguir si los personajes de estas 
historias tienen los párpados abiertos o cerrados. 
Si son imaginarios o se encuentran a tus espaldas 



observando con atención la siguiente línea, el punto 
o la coma; y si el sonido de la vuelta a la página es 
realmente el murmullo del papel o un quejido casi 
inaudible de lo desconocido.

     No pretendo erizarte la piel. Solo disponerte 
a disfrutar de un despliegue lingüístico pleno de 
ingenio, de humor, pero también de zozobra por 
la vida y la muerte; a experimentar el dolor de la 
pérdida y la transformación radical del alma. Quiero 
acompañarte en estos escenarios fantásticos, llenos 
de misterios, de retos, de soluciones encontradas o 
finales trágicos de quienes dan fuerza a estos relatos 
de Terror y Fantasía. 

Sigues vivo. ¡Reflexiona sobre la fragilidad de la 
existencia!

En las páginas siguientes te adentrarás en un 
intrincado laberinto. Los límites entre lo real y lo 
imaginario se desdibujan, la realidad se entrelaza 
con lo sobrenatural y los horrores más insondables 
encuentran su morada. En este libro, las narraciones 
te sumergirán en el oscuro universo de lo inexplicable, 
en donde los fantasmas del pasado, los celos desatados 
y el miedo paralizante transitan por sus planas.

Explorarás los recovecos sombríos de la mente 
humana y podrán quedar al descubierto tus más 
hondos temores. Adéntrate con cautela en estas 
páginas, pues al cruzar el umbral, tal vez no puedas 
escapar del abrazo de la oscuridad… o de la luz.

Conocerás personajes cuyos afanes cambian al roce 
con lo indescriptible, así, el perdón y la reconciliación 
podrían significar una salida; el amor, un escape 



ideal. Tendrás contacto con otros, sumergidos en 
la incertidumbre del último suspiro, los escucharás 
explorar sus desasosiegos y esperanzas a cada paso 
hacia lo desconocido. Y también mirarás de cerca 
objetos en apariencia malignos y se te agitará el pulso 
al seguir al protagonista en su lucha contra fuerzas 
más allá de su comprensión y podrás percibir el 
combate eterno entre la luz y la oscuridad.

¿Qué secretos guardan los seres etéreos? ¿Qué 
sombríos designios se mueven en las habitaciones 
de una casa? Las figuras espectrales acechan, 
manifestándose en los momentos más inesperados. 
Ten precaución, respira hondo, mira a lo lejos 
por un momento, porque podrías encontrarlos en 
cualquier página. 

Pero continúa con la lectura, acompaña a los 
protagonistas en su inquietante encuentro con 
lo inexplorado. Serás testigo del desgarrador 
desenlace de un amor marcado por la obsesión, y te 
preguntarás, ¿hasta dónde puede llegar la furia de 
los celos? ¿Qué consecuencias traerá una ruptura 
amorosa cargada de resentimiento y violencia? 
Podrás asomarte a este manojo de hojas y quizá te 
topes con oscuros demonios.

¿Alguna vez te has preguntado si el movimiento 
de las sombras en las paredes de tu habitación 
corresponde a cuerpos reales? En el discurrir de este 
compendio te sumergirás en el terror psicológico de 
una mujer atormentada por una presencia invisible, 
al ser perseguida en la lobreguez de su propia casa.

¿Qué horrores atisban en la noche y podrían 



conducirnos a sucumbir ante el abismo de la paranoia? 
Inevitablemente, reflexionarás sobre la complejidad 

de la experiencia y la búsqueda constante de 
significado en un mundo lleno de desafíos y maravillas. 
A través de sus páginas tienes la oportunidad de 
indagar en las profundidades del alma humana y te 
enfrentarás a la belleza y la tragedia que reposan en 
tu propio corazón

Homero Baeza no escatimó en palabras ni en 
técnicas, tampoco en escenarios y logró reunir 
cuentos entre dos cubiertas en donde atrapa un sinfín 
de emociones, estrujantes algunas, otras serenas y de 
aceptación ante lo inevitable. Al parecer, su intención 
ha sido no dejarte indiferente. 

Aún tienes vida y aliento. Y lo que no ves, te observa 
y conoce tu vulnerabilidad. El autor te dice entre 
líneas: “mira más allá, más lejos, más, de otra forma, 
y descubrirás nuevas maneras de percibir”. Quizá no 
busque asustarte -o tal vez sí-, pero te ha invitado 
a unirte al banquete de historias en donde una serie 
de personajes se enfrentan a situaciones y decisiones 
cotidianas que toman un cariz siniestro, perturbador, 
y los lleva a buscar medios para protegerse de las 
influencias malignas.

Disfruta la lectura y el dolor de tu piel erizada.
Cuando concluyas, yo seguiré aquí, en silencio, 

adherido a la portada.

Verónica Granados Armendáriz
Chihuahua, Chih. 

Mayo 31, 2024





Para todos los lectores y viajeros empedernidos 
que transitamos a diario por los pasadizos del 
terror y la fantasía de vivir al filo del espejismo, 
como protagonistas o simples observadores de lo 
increíble, ante una realidad evidente, en compañía 
de personajes terroríficos y fantásticos. 

En especial, a los maestros y escritores: Jorge 
Guerrero de la Torre, por sus atinadas conducciones, 
y a la maestra Verónica Granados Armendáriz 
por su amistad, escribir tan interesante prólogo y 
auxiliarme en el diseño de la portada.





Homero Baeza Arroyo

Terror y fantasía
Cuentos y relatos.
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FANTASMA

Existe en mi casa una figura fantasmal. Se aparece 
cuando le da su gana. 

No importa la hora del día o de la noche. Tiene 
una tristeza sepulcral en su mirada y ésta, puede 
cambiar en un abrir y cerrar de ojos por una sola 
mueca, con la escandalosa carcajada.

Quiero hablarle al cura del pueblo, o a las 
autoridades correspondientes y pedirles ayuda, 
porque ayer en la media tarde, se atrevió a 
pedirme una plática siniestra, acompañada de un 
café negro y sin azúcar. Insistió bastante, pero eso 
me hizo especular y recapacitar con detenimiento. 
Por el momento me sentí inquieto. Desconfié de 
ella cuando me propuso la hora de reunirnos.

Sería a las doce de la noche, con traje de 
etiqueta, y en el cementerio más cercano.

No me quedó otro remedio y sin pensarlo 
mucho, le rechacé la cita siniestra.   
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CELOS

Maldiciendo desde adentro y con el sufrimien-
to dibujado en su rostro, fingió una gentil sonri-
sa para cubrir los incontenibles celos, cuando se 
sintió arrastrado a un visceral rompimiento de su 
compromiso amoroso con su inocente pareja.    

En la solemnidad del adornado templo, frente 
al sacerdote, esperando la bendición de su matri-
monio, se despidió de su vida y se llevó con ella en 
varios disparos a su candorosa prometida. No sabe 
si lo hizo antes o después, porque se ha confundi-
do en el tiempo, pero ahora, arrepentido y en un 
estado de doble culpabilidad, se lamenta navegan-
do en la incertidumbre del futuro que le espera. 
Aún conserva el dedo en el gatillo del arma mortal, 
y en su sien derecha, el orificio por donde entró 
apresurada la metálica muerte.

Un remolino de aullidos y gritos desesperados 
en tumulto, le perforaban los oídos, y la risa hipó-
crita se le convirtió en una mueca de angustiante 
dolor y llanto, como un ronco estertor brotando 
desde sus adentros. Su cuerpo caído, se sigue es-
tremeciendo sobre las baldosas frías, en un enor-
me charco de sangre y pesar para él desconocido. 
Está solo, no entiende lo sucedido ni sabe qué ha-
cer con su muerte y la de su futura esposa. Algo se 
desprende de su cuerpo yerto y empieza a ver des-
de otro plano los acontecimientos provocados por 
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él mismo. Atemorizado busca a su pareja muerta, 
pero se confunde y pierde entre los movimien-
tos, quejidos y sombras perturbando su cerebro y 
sus carnes vivas todavía en una dolorosa agonía. 
Implora temeroso el perdón inmerecido y con el 
arrepentimiento en sus manos, lo ofrece como 
soborno. Suplica lo acepten y no lo juzguen sin la 
piedad necesaria para cualquier pecador humano.

Cuando se dio cuenta de lo sucedido, aún per-
manecía sobre el suelo de mármol, en un charco 
de sangre y con una inmensa culpa en su corazón. 
Empezaba su trayecto y su cuerpo no se movía del 
lugar donde había caído. Sentía golpes en su pecho 
y en sus oídos, las maldiciones de quienes iban a 
convertirse en sus parientes. A lo lejos y en cons-
tante aguijoneo, escuchaba el doloroso barullo de 
los llantos desconsolados y las sirenas de las am-
bulancias. Se había ido, pero permanecía peligro-
samente suspendido en el hilo de la clemencia.

De aquella comprometida situación, pasó como 
un suspiro silencioso a la llanura del punzante sue-
lo, con el viento incontrolable y la arena de filosa 
sílice, que le rompía la piel cuando lo atormentaba 
en todo su cuerpo.

¡Pero en qué momento se convirtió en el Otelo 
legendario, engañado por su mejor amigo!

¿Por qué no fue capaz de controlar su ira? Se 
siente demasiado solo. Nadie viene a su encuen-
tro, y por varias horas antes de sufrir el conge-
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lante frío en sus carnes y con las heridas en su 
piel, producidas por las filosas navajas del vien-
to, cuando empezaron a cortar hasta sus huesos, 
abandonados en una morgue fría antesala de su 
maldecida tumba.

Muy de cerca, casi sobre él, solo le acompaña-
ban en su torturante camino, un grupo de satá-
nicas y espectrales figuras, riendo y burlándose 
de su cómplice y empobrecida alma, obligándolo 
a seguir sin ningún remedio, a dónde todavía no 
podía admitir esa cita, para encontrarse con su 
funesto destino. Su vida pasó por la mente des-
truida, en una grabación de imágenes con el deta-
lle de sus acciones en la historia de su existencia, 
donde se veía con claridad, una notoria obsesión 
de apoderarse de lo ajeno y cuando lo conseguía, 
su mezquindad se acrecentaba, al grado de con-
vertirla en avaricia.

A lo lejos, cuando alzó sus ojos en busca de una 
piedad celestial, alcanzó a ver el alma de su víctima 
perderse en el cielo al entrar a un cúmulo de nubes 
blancas y luminosas. Gritó de coraje, impotencia 
y arrepentimiento, luego, su llanto se convirtió en 
un lastimoso aullido y se unió al de los demás con-
denados. Ellos, permanecían suspendidos en un 
tormento, esperando en las antesalas negras del 
pavoroso infierno, para después trasladarlos hasta 
donde pagarían por una eternidad, el resto de la 
condena correspondiente a sus atroces pecados 
en sus eternas muertes.    
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MIEDO

Sintió cuando la tocó varias veces en la mejilla 
izquierda. Fue como una caricia fría hecha con 
un solo dedo y le provocaba, se estremeciera 
todo su cuerpo.

A partir de esa noche, no tuvo un solo instante 
de paz y descanso. Permanecía en silencio, apaga-
da, tratando de no hacer ningún sonido y si ha-
blaba, era muy quedo, siempre por lo bajo, ante el 
temor de ser escuchada. Se le veía callada y páli-
da, desdibujada en las paredes y los rincones de su 
casa. Cualquier ruido por leve que fuera, la asus-
taba y la ponía en alerta. La última vez, cuando le-
vantó la voz, fue para ordenar enérgicamente casi 
a gritos, cerrar todas las puertas y ventanas.

—¡Sellen todas las rendijas por donde se pue-
da adentrar algún ruido, olor o viento, y no debe 
pasar nadie ni nada! —gritaba desesperada. Era 
demasiado el terror y el miedo acumulado en su 
alma. A cada momento se santiguaba y rociaba 
agua bendita repetidas veces, en su cara y en todo 
su cuerpo. También dijo:

—Ya me ha visitado varias veces, siempre a la 
media noche o muy de madrugada.

Pero nunca se la llevaba, solo la dejaba inmóvil 
y fría como una estatua de piedra. Desde entonces, 
no dejaba de rezar el rosario en voz baja, como una 
monja enclaustrada y buscando el perdón de sus 
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pecados. Habían pasado nueve días desde la últi-
ma visita, pero ella sabía de su regreso con ese su-
surro callado, cuando se escuchaba en las noches 
por todas las habitaciones de la casa, donde dor-
mían y ella podía caminar tranquila sin tropezar 
con ningún mortal.

Su cuerpo se había sepultado al día siguiente 
de su fallecimiento, pero la muerte, nunca se acor-
dó de regresar por su alma. Tal vez, estaba muy 
ocupada en su trabajo con los difuntos de la pan-
demia, y… viéndose tan apurada, dejó a esta infeliz 
para después venir por ella, cuando le quedara más 
tiempo libre.

Total, al final si no te lleva la muerte, el mie-
do te carga por estar tan asustada y así, vagarás 
con tu desamparo por todos los espacios lloran-
do tú desgracia.
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LA CABEZA

El dolor era extraño e intenso, en el mismo lu-
gar del cuerpo y con la fuerza religiosa concentra-
da en su pecho, cuando extravió su cabeza.Como 
todos los días rumbo al centro de la ciudad, se 
atravesaba a mi paso apresurado, ese solitario par-
que con sus amplios andadores, frondosos árboles 
y los aspersores de agua tratada en el aire forman-
do pequeños y múltiples arcoíris.

Esta vez era un domingo de ramos, inicio de 
la Semana Santa. Por la costumbre cotidiana, me 
desperté temprano y sin sueño dejé la cama. La ru-
tina después del desayuno era caminar rumbo a mi 
trabajo, pero hoy, extrañamente, decidí visitar ese 
parque, quedarme a disfrutar del aire fresco y sus 
cuidados jardines.

Sin cruzarlo, como siempre lo hacía, y sin la 
prisa de llegar en tiempo a mi obligado destino 
laboral. Me sentí relajado; qué delicia disfrutar el 
verde del césped extendido como alfombra por el 
suelo y las flores esperando a las abejas y maripo-
sas, abiertas a un proceso polinizador de vida. 

Nunca me había detenido tanto tiempo y con 
calma para oler el perfume de la florecida madre-
selva, en aquella pérgola por donde siempre pasa-
ba. Esta vez me senté bajo la sombra de la enra-
mada y en una larga aspiración, disfruté del aroma 
delicioso, haciéndome recordar mi adolescencia, 
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cuando todos tus sensibles canales se abren a la 
actividad hormonal en tu crecimiento físico y aní-
mico, preparándose para el instinto natural de la 
permanencia como ser humano.

Aire fresco, sin ruido de automóviles, solo el 
sonido de las campanas en las iglesias llamando 
a las primeras misas. En esa paz, y con la escasa 
asistencia en el parque, se antojaba leer un libro 
bajo la florecida sombra; pero solo me quedé en 
silencio disfrutando su perfume. De pronto unas 
palabras muy cercanas resonaron en mi cerebro 
pidiéndome ayuda. Quién podría ser, yo no veía a 
nadie. Me puse de pie y con mi vista recorrí todo el 
parque, pero nada, ni un alma.

—Estoy aquí adentro —me indicó la misma voz.
A un lado de la banca estaba un bote de basura 

de regular tamaño, con una tapa fácil de manipu-
lar. Era extraño, nadie podía estar dentro de ese 
recipiente, solo si fuera una persona pequeña o un 
niño, pero la voz no era infantil y me parecía co-
nocida.

—Quita la tapa y sácame de aquí, por favor, te 
lo pido.

Con mucho cuidado y curiosidad, asustado 
quité la cubierta haciéndola un lado y aquello fue 
verdaderamente … ¡Espantoso! Dentro de una bol-
sa plástica en color negro, había una cabeza huma-
na con los ojos abiertos, cubierta con abundantes 
manchas de sangre. No pude reconocerla. Retro-
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cedí asustado. Quise correr a cualquier lugar, pero 
me quedé a varios pasos como estatua del mismo 
parque. Cuando recuperé el aliento y la movilidad, 
un líquido viscoso con sabor a palomitas con re-
fresco y una sal amarga inundó mi boca. Vomité en 
la poza de un rosal y allí me quedé con los ojos llo-
rosos. Con mi pañuelo limpié mis labios salpicados.

A lo lejos, en búsqueda de ayuda, alcancé a ver a 
un corredor entregado a su ejercicio corporal. Me 
encontraba solo en aquel espacio y con aquella ca-
beza desprendida de su cuerpo. De nuevo, me ha-
bló y con palabras dulces y consoladoras me dijo:

—No tengas miedo. Acércate. No te asustes. 
Siéntate y escucha, tengo algo que decirte.

Todavía asustado, regresé a la banca para sen-
tarme lo más cerca de aquel bote de basura y po-
der escucharlo o escucharla. Luego comenzó con 
su dolorosa historia:

—Anoche, cuando salimos del cinema, mi novia 
y yo, un trío de enmascarados nos secuestró sin 
ningún motivo aparente. Nos llevaron a la fuer-
za, con las manos atadas y una venda en los ojos a 
un lugar desconocido, sin contestar a ninguna de 
nuestras preguntas, ni atender a las súplicas de li-
berarnos. Luego también nos taparon la boca.

Yo me sentí como si estuviera leyendo el pe-
riódico local en la sección de la nota roja o viendo 
en mi mente el noticiario de la televisión. Luego 
continuó con su relato.
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—Cuando llegamos a ese destino, nos senta-
ron sobre unos cajones de madera. Era una bode-
ga alejada de la ciudad, pude darme cuenta por el 
tiempo y distancia recorridos antes de llegar. Nos 
quitaron la venda de los ojos y nos liberaron el ha-
bla.  Frente a nosotros, estaba un hombre de pie, 
bien vestido y con otros más detrás de él, cargan-
do sus respectivas armas de alto poder. Primero 
se dirigió a mi novia como si ya la conociera des-
de antes. Le reprochó su abandono. Él lo catalogó 
como traición, y le dijo:

—Tú eres solamente mía y de nadie más, lo 
quieras o no. Luego, ordenó llevársela de allí sin 
hacer ningún caso a sus súplicas para dejarme en 
libertad. En seguida, entre llantos y gritos, se la 
llevaron.

En ese momento pensé; nada de esto es real. 
Me encaminé hasta donde llegaba el agua de los 
aspersores y mojé mi cara para despertarme de 
aquel sueño. Luego volví a donde estaba escuchan-
do la voz de aquella cabeza. Temeroso le pregunté 
esperando no tener ninguna respuesta, pero ense-
guida me contestó:

— Me llamo Juan y mi novia se llama Salomé. 
Apenas teníamos un mes y medio de noviazgo.

Le pregunté dónde había quedado ella, solo 
dijo:

—Cómo saberlo, solo se la llevaron y espero no 
le hagan daño.
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Respiré profundo tratando de calmarme y es-
tar centrado para poder asimilar esa situación y 
así, ayudar a ese miembro cefálico.

—¿En qué te puedo ayudar? —pregunté de nue-
vo temeroso. 

—Quiero pedirte de todo corazón, me lleves 
hasta dónde está mi cuerpo. Necesito estar 
completo cuando me encuentren, entregarme a 
Dios como un todo y no así dividido como estoy 
en partes.

—Dime dónde está tu cuerpo para poder hacer-
lo —le contesté.

—No está lejos —me dijo—. Detrás de aquella 
barda, al final del parque, allí se encuentran dos 
contenedores grandes de basura, en uno de ellos 
está mi cuerpo con el calzado manchado por la 
sangre de mi nariz cuando me golpearon, envuel-
to en una cobija a cuadros. No vas a ver nada de 
sangre en ella, porque al separar mi cabeza con 
aquel filoso machete, me dejaron desangrar hasta 
la última gota, mientras yo, a unos cuantos metros 
veía los borbotones de mi vida caer en el suelo y 
regarse por la tierra suelta sin poder hacer nada. 
El despiadado hombre me maldijo y me asignó el 
infierno como morada eterna por haberle quita-
do a su novia. Luego, con fingida piedad, me habló 
riendo a carcajadas: “Y agradece que no te arran-
que también la hombría de entre las piernas y te 
la meta en el hocico”, me gritó furioso y vencedor. 
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Luego se retiró. Lo demás, lo hicieron sus sicarios 
obedeciendo sus órdenes.

—Espera, déjame respirar —le pedí. No puedo 
asimilar ni creer todo esto. Me asusta. Luego, con 
una voz más calmada y en otro tono, continuó:

—Entiendo cómo te sientes cuando te cuento, 
imagina cómo estaría yo al vivirlo.

Estaba llorando y con una lastimosa súplica, 
me insistió en su descabellada petición. Pero cómo 
hacerlo si ni siquiera me atrevía a tocar esa oscura 
bolsa donde estaba.

—No tengas miedo, solo ciérrala bien y como si 
fuera basura, llévame para estar junto a mi cuerpo 
y mañana lunes, cuando lleguen los recolectores 
de la basura, me encuentren completo en un solo 
lugar. Hazlo por tu vida y tu alma, yo te lo agrade-
ceré siempre.

Como un relámpago en mi mente, me imaginé 
atravesando aquel solitario parque, cargando una 
bolsa de basura con la cabeza de aquel desafortu-
nado hombre.

Ahora me encuentro frente a los dos contene-
dores y no sé en cuál está su cuerpo, pero ella si lo 
sabe y me indica:

—El de la derecha, ese con la tapa abierta.
Me asomé dentro y ahí estaba un bulto alarga-

do envuelto en una cobija a cuadros. Nuevamente, 
vino a mi garganta esa sensación de vómito, pero 
pude controlarla. Con mucho cuidado deposité la 
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bolsa en uno de los extremos de aquel cuerpo en-
cobijado. La verdad, no sé si la haya colocado en el 
lugar correspondiente, pero ahora ya está con su 
cuerpo. Esperaba, no me pidiera algo más, porque 
no podía ni quería quedarme más tiempo en esa 
horrible pesadilla. Miré a mí alrededor para con-
firmar que no me hubiera visto nadie, pero queda-
ba la duda.

¿Y si el ojo electrónico de alguna cámara me 
hubiera capturado poniendo la cabeza dentro del 
contenedor? ¿Y si alguno de los deportistas notara 
mi nerviosismo al cargar aquella bolsa? Seguro ha-
bría ido a prisión. Pero, parece ser y no fue así, solo 
el ojo de Dios me vio.

Antes de retirarme de aquel lugar y del cuerpo 
ahora completo, la voz de la cabeza con sus últimas 
palabras me dio las gracias y me dijo: 

—Ahora, siempre estaré contigo.
Luego, apresurado, me despedí. Rápido como 

veloz espíritu en el aire, llegué y me encerré en 
casa, para no salir el resto del día.

Ya es lunes, muy temprano estoy escuchando y 
viendo el televisor. No pienso volver a caminar por 
ese parque. No he podido comer nada, solo algu-
nos aromas ligeros y conocidos a sudores de pies 
en mi par de tenis. También los veo ensangrenta-
dos muy cerca de mis ojos. No entiendo lo que está 
pasando. Me encuentro desconcertado frente a la 
pantalla y el retrato sonriente de mi novia Salomé, 
sobre una repisa en la parte de arriba.
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En el noticiario del canal local, están pasando 
imágenes del lugar donde encontraron un cuerpo 
encobijado con su cabeza separada y…  Yo no sé si 
esta noche me desvele como la anterior, platicando 
hasta el amanecer con mis pies, muy cerca de mi 
propia cabeza. 
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VISIONES

Mis anteojos con cristales aumentados e irrom-
pibles, me devolvieron la visión perdida. Estoy 
muy acostumbrado a ellos. ¡Son mis otros ojos! 
Indispensables para mis lecturas y escritos, ahora 
cuando me ocupan el mayor tiempo del día y parte 
de la noche; pero, no los quiero en mi ataúd cuan-
do me muera, ni en la fosa como tesoro enterrado 
haciéndome compañía.

Con el tiempo en la oscuridad o la luz, no po-
dré usarlos, se resbalarán de los cartílagos en mis 
orejas muertas. Con sus cristales enmohecidos, 
se podrá ver el infinito por mis cuencas ocula-
res hasta mi cerebro y más allá de mis recuerdos, 
como si fuera un pájaro herido con mariposas 
muertas en su pico.

Espero no se dificulte regalárlos a quien ten-
ga necesidad de ellos, para ver o disfrutar de la 
vida como yo lo hacía, y observe lo que ellos vie-
ron, cuando permanecían delante de mis cansa-
dos ojos. 
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ALMAS IMPECABLES

Esperó afuera, junto a la puerta, con la paciencia 
de una enamorada tejedora. No hubo más tiempo, 
solo el necesario, sin ningún enojo ni alguna prisa. 
Con calma llegó la luz del día. No cabían más espe-
culaciones, ni dudas, solo unas cuantas horas para 
la partida.
Había realizado millones de veces esa actividad. 
En la mayoría de los casos, fue fácil, pero en otros 
era sumamente difícil. Pensó en él mismo y en su 
permanencia haciendo el traslado de las almas 
buenas al limbo o a la Gloria. Mientras, sentado en 
una silla de la sala de espera, podía reparar una de 
sus desgastadas alas, sustituyendo algunas plumas 
faltantes por unas nuevas, más blancas y brillan-
tes. En este caso, tenía la seguridad de no encon-
trarse con ningún obstáculo en su trayecto rumbo 
al cielo, pero…
A lo lejos, alguien buscaba afanosamente en un 
archivo de vida, actos condenatorios o al menos, 
violaciones morales que alteraran o cambiaran el 
camino o ruta de aquella alma en discordia. Con 
un solo acto de maldad encontrado en su Curri-
culum Vitae, podría reclamarla para formar parte 
de su rebaño en los confines del infierno, o cuando 
menos, entablar una molesta y devastadora pe-
lea contra aquel ángel viejo a punto de jubilarse. 
Era una búsqueda minuciosa; no encontraba nada 
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como prueba para señalarla contundentemente. 
Ningún pecado mortal, solo algunos veniales, pero 
todos en confesión perdonados.
Por fin, y a punto de abandonar la búsqueda, en-
contró algo comprometedor para manchar su 
prestigio de buena cristiana; esta mujer había de-
seado en secreto y con pasión al marido de su her-
mana, claro, sin llegar al hecho consumado, solo en 
sus pensamientos y fantasías. Nunca se lo contó a 
nadie, mucho menos al sacerdote del templo.
Era un argumento muy débil, porque en los diez 
mandamientos de la ley divina, dice; “No desearás 
a la mujer de tu prójimo”, pero nunca al hombre 
de tu semejante, y menos de tu propia hermana. 
Quizás sea machismo o feminismo religioso, pero 
el deseo carnal fuera del matrimonio, se conside-
raba como un pecado. Al final y con facilidad, quién 
ganó esta contienda, fue sin duda aquel viejo ángel 
tan experimentado.
Él cumplió su última misión llevando el alma de 
aquella mujer hasta el cielo, donde con honores 
y por sus siglos de trabajo, le dieron una estrella 
de oro y una buena pensión para su retiro.
Y, aunque el dicho sea: “Más sabe el diablo por 
viejo, que por diablo”, aquí cabe decir; más sabe 
el ángel viejo a punto de jubilarse por su bondad 
y experiencia, frente a un tramposo y embauca-
dor demonio.  
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SE VENDE TERRENO       
                                                              
Quiero comunicarles la venta de este amplio terre-
no urbano. No me interesa conservarlo. Los pla-
nes eran construir un local comercial en esta zona 
tan céntrica de la ciudad, pero me ha pasado cada 
cosa; prefiero mejor contarles lo sucedido en este 
temeroso espacio de tierra y sus derrumbados es-
combros.

Cuando vengo para hacerle alguna limpieza, 
me estoy hasta tarde casi al anochecer, y luego, 
busco la manera de retirarme lo más pronto posi-
ble porque me asusta quedarme cuando oscurece.

Lo vendo porque estoy preocupado, y no quiero 
tener ninguna clase de problemas con esas almas 
nocturnas cuando, aullando, a todos nos mantie-
nen en vela. La verdad, no sé lo que está pasan-
do. La gente le ha inventado muchas y diversas 
historias. Dicen ver en la penumbra a una pareja 
discutiendo y peleando durante buen tiempo, para 
finalizar con el sonido hueco de varios disparos. 
Luego solo un gemido se queda atrapado debajo de 
la tierra. A veces, las piedras se mueven solas, el 
aire sopla de una manera distinta y en momentos 
existe sin motivo una densa niebla.

Por las noches se acentúa más este fenóme-
no, se mueven por todos lados extrañas sombras 
haciendo más tenebrosa la densa oscuridad. Se 
escuchan voces sin entender las pláticas, como si 
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estuvieran estrangulando a alguien. En ocasiones 
solo son lamentos, y se sienten más pesadas las ti-
nieblas. Estoy por traer a un sacerdote para poner-
le un “hasta aquí” a esto. Tal vez con la presencia 
del cura, unas oraciones y bastante agua bendita, 
se acabe para siempre esta maldición o hechizo.

Comentan la existencia de algún posible y 
cuantioso tesoro enterrado en este solar de 
ruinas, y hasta entonces, cuando lo saquen, van 
a descansar las almas en guardia y encargadas de 
cuidarlo. Por lo pronto seguirá sucediendo, sin 
una explicación lógica, y más cuando estemos en 
luna llena.

Dicen también: “allí se metió el diablo”, y era 
una casa en donde se jugaba con la muerte y fuer-
zas extrañas. Donde alguna vez, un esposo celoso 
siguió a su mujer, pensando en el engaño con otro 
hombre, entonces, sorpresivamente se adentró en 
el establecimiento; solo encontró a una adivinado-
ra, leyéndole las cartas del tarot a su esposa. Sin 
embargo, él buscaba al sujeto, al ladrón del amor de 
su compañera, según le habían contado sus amigos 
y cegado por los celos allí mismo al encontrarla, la 
tomó por el cuello y la estranguló con sus fuer-
tes manos, pero luego, al verla en el piso y muerta, 
sacó una pistola que cargaba para matar a su rival 
de amores y de un tiro en la sien derecha, él mismo 
se quitó la vida delante de la asustada hechicera.  

Después de ese acontecimiento no se encon-
tró ningún cadáver. Aquella singular mujer cerró 
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su negocio y se fue con todos sus hechizos a donde 
nadie la encontrara. Pero dicen, no sé si sea cierto, 
es allí donde permanecen enterrados los cuerpos 
con todo y sus almas aprisionados por un mágico 
embrujo, más el dinero y las joyas de la bruja. Ella 
dejó esos valores al cuidado de estas almas aun 
prisioneras en sus cuerpos tibios y así, nadie po-
dría robarlos. Después regresaría para sacarlos, y 
liberar a las dos almas prisioneras vigilantes de su 
tesoro. Esa era la magia rondando a los curiosos 
cuando se acercaban con la intención de aprove-
charse y sacar el tesoro. 

Aunque también se cuenta que la bruja mu-
rió en un accidente cuando huía del lugar. Nunca 
regresó a sacar su tesoro ni deshizo los hechizos 
aplicados en aquellos dos difuntos esposos y per-
mitir a sus almas seguir su señalado camino. No 
entiendo bien este acontecimiento sobrenatural, 
pero cómo hacerle para solucionarlo. Tal vez solo 
yo lo estoy viviendo, o son puras leyendas urbanas. 
No lo sé. Por eso, me urge venderlo, y barato.

Quiero buscar otro espacio, donde no se 
encuentre este tipo de fenómenos, o algunas 
posibles e improvisadas tumbas clandestinas. 
Ese tesoro, premio o delito si así es, y lo 
encuentran, no lo quiero, aunque sea beneficioso 
y me haga millonario. 

Espero a usted le interese, no sea y me acos-
tumbre, o me quiera quedar a vivir con los espec-
tros. También, pudiera suceder, me quieran acha-
car a mí, sin consideración los muertos.
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MIS PARIENTES

Por las noches en mis sueños se han estado pre-
sentando mis parientes muertos. No es la primera 
vez. En cierta ocasión, cuando estuve grave en el 
hospital a causa de un accidente, me visitaron y 
hasta hicieron en mi cuarto una fiesta.

Son familiares desde los más lejanos hasta los 
más cercanos. Unos demasiado viejos, convertidos 
en una nube de polvo, otros maduros disfrutando 
de sus esqueletos, y los jóvenes, todavía con los 
pellejos colgando de sus piernas.  No me ven, no 
me hablan, solo están inmóviles y estáticos. Quizá 
cuando me miren y me hablen, contestaré en una 
sola y agradable sonrisa, con palabras amigables 
para no asustarlos y luego, así como se hicieron 
presentes, pediré se retiren de inmediato, se vayan 
a descansar como yo en mi cama de vivo, y ellos, en 
su eterno lecho de muerto, o los más viejos, donde 
hayan caído.

Tal vez sea una advertencia y no se pueda hacer 
nada, o es la hora de que carguen con mis cansa-
dos y tristes huesos. Con grandes deseos, espero 
recuperarme lo más pronto posible de esta enfer-
medad de viejo y me dejen cuando menos arreglar 
mis asuntos pendientes, preparar mis funerales, 
despedirme de todos y hacerles a mis familiares y 
amigos, un justo y beneficioso testamento.  



37

LOS CUATRO

Hay tres fantasmas en mi casa y se han estado apo-
derando del espacio. Antes los mantenía contro-
lados cuando vivían en paz dentro de mi cabeza. 
Ahora, nunca se cansan de hacer sus travesuras. 

Haberlos liberado me está perjudicando, nunca 
paran de hacer ruidos de libertad y alegría por to-
dos los rincones. Hasta dentro de los muros, pisos 
y muebles se escuchan sus pequeñas risas, gran-
des carcajadas y a veces susurros conspirando 
contra mi persona. También, cuando estoy toman-
do un baño, llegan descaradamente a burlarse de 
mi figura, de mi ropa, de mi dieta y lo peor; cuando 
duermo se suben a mi cama para estar molestando 
y rompiendo con sus repentinos gritos mi apacible 
sueño. No sé a quién acudir para deshacerme de 
ellos; yo podría donarlos a otra casa, museo, feria 
de espantos o a cualquier asociación dedicada a 
coleccionarlos. 

Cuando los liberé, hace nueve meses, empeza-
ron a cuestionarme sobre la existencia y la forma 
de vivir a esta edad tan avanzada, pero yo no les 
contesto todas sus preguntas, porque me gusta 
estar en silencio pensando en mi futuro, mi pre-
sente y en los recuerdos del pasado. 

Uno de ellos se llama Luto, yo no le puse ese 
nombre, pero él se lo adjudicó. Suele decir;

—¡Este nombre me gusta mucho! Lo quiero lle-
var siempre en mi vida de “darketo”.  



38

Es el más chico y creo, el más siniestro, siempre 
se le ve la tristeza en los ojos mezclada con la mal-
dad, cuando abre las hornillas de su chata nariz y 
se queda en silencio resollando, como si estuviera 
muy enojado. 

El intermedio en tamaño, se llama Rancio y 
hace honor a su nombre. Siempre huele muy mal 
porque nunca se baña y acostumbra estar expul-
sando constantemente sus apestosos vapores. Co-
menta, justificándose:

—Son mis perfumes favoritos y me gusta es-
tarlos compartiendo en armonía con mis ruidosas 
carcajadas. 

Lo más raro, es cuando uno se entera de sus 
desalojos, no es por el olor, sino por el colorido 
fluorescente de los gases al salir de su cuerpo casi 
transparente. 

El tercero no es menos importante y extraño 
para mí, tiene una estatura muy alta y es de com-
plexión delgada su fantasmal figura. Cuando ha-
bla, su voz es ronca y por su altura se escucha muy 
lejos y con bastante eco, pero es buena persona… 
o lo que sea. Siempre lo sorprendo viéndome des-
de arriba, luego habla y me da buenos consejos. 
Comenta que desde allá se ven mejor las cosas. 
Cuando recién lo dejé en libertad, no supe cómo 
nombrarlo y él tampoco quiso un nombre, porque 
él era: Todo y Nada, y se llamaría como quisiera 
ponerle. Usa lentes, es algo miope, pero no le preo-
cupa ni le molesta porque ve con los ojos del alma. 
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El pequeño Luto es muy inquieto, tiene los ojos 
muy tristes, pero te cautiva con su tierna sonri-
sa. Cuando platica conmigo, lo hace todo en voz 
baja y susurrando como un gótico rezo, con dema-
siadas plegarias para luego, quedarse dormido en 
mis brazos. Él, se desplaza por toda la casa como si 
fuera un rayo, solo hace estaciones por momentos 
para observar a todos lados y continuar su trayec-
to. Lo único molesto en él, son esos sonidos tan 
penetrantes provocados cuando se traslada de un 
lugar a otro, en su arranque y llegada. 

            Entre los tres existe una gran diferen-
cia, cada uno de ellos casi siempre se maneja por 
separado, pero cuando se reúnen no hay quien los 
aguante. En ocasiones duermen todo el día y eso 
me preocupa, porque presagian una noche de tra-
vesuras y molestias. No se alimentan como noso-
tros con alimentos normales y nutritivos, siempre 
cuando tienen hambre, yo puedo saberlo; empie-
zan a oler el aire. Rancio dice: 

—Yo les sazono sus alimentos cotidianos con 
mis fuertes olores expulsados, pero ellos no me lo 
agradecen. 

—Y en lugar de entristecerse o enojarse, se car-
cajea como siempre con sus fuertes risotadas. 

Hoy Todo y Nada me habló como un sabio, me 
preocuparon sus palabras cuando me encontré 
con él en la sala, y me preguntó: 

—¿Tú sabes si existe algo más allá de la vida?
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—No —le contesté—. Nunca me he muerto.
—Si quieres yo te lo puedo decir, para prevenir-

te cuando pases a mejor vida, bueno, yo la llamaría, 
mejor muerte. 

—No quiero —le dije—, así estoy bien y no me 
inquieta. 

Pero él insistió, y yo por seguir escuchando su 
charla, permití me siguiera cuestionando. 

—Todos creen encontrar la gloria, el infierno, o 
quedarse suspendidos en el purgatorio, pero no es 
así. —En ese momento llegó Rancio, se sentó cerca 
de nosotros muy interesado en la plática. Lo vi con 
curiosidad tratando de adivinar sus intenciones, 
y esperando, de pronto se pintara el aire con sus 
olores. No fue así, y continuamos hablando.

—Las personas tienen la oportunidad de dis-
frutar su vida, el regalo de sus padres y piensan 
que siendo buenos les esperará cuando mueran, 
un hermoso paraíso… —de pronto y sin darnos 
cuenta, apareció el pequeño, se quedó cerca de 
nosotros con sus ojos tristes y su piadosa mirada, 
solo susurró entre dientes una callada oración y 
nunca supe a qué divinidad. Les dije: ya estamos 
todos filosofando, ¿por qué no dicen cada uno de 
ustedes lo que esperan encontrar cuando llegue la 
hora de su muerte? Voltearon a verme y el grandu-
lón espigado, con su voz tan grave como barítono 
profundo, dijo muy serio: 

—Allá, cuando lleguemos, yo estoy muy seguro 
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de no encontrar absolutamente…¡Nada! —contes-
taron los tres en una sola voz.

Luto siguió con sus rezos murmurando. Rancio 
se ventoseó y se esfumó por un instante dentro de 
hermosos colores brillantes. Todo y Nada desde lo 
alto, sonrió y luego los tres desaparecieron en una 
sola y ruidosa carcajada, dejándome a mí con otra 
preocupación más en mi vida. 
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ALIENTO

Cuando recién nacido lo declararon muerto, su 
abuelo se acercó lentamente a su tendido cuerpe-
cito. Con la vida, el amor y la sabiduría por delante, 
realizó un milagroso sacrificio. Lo estuvo obser-
vando por algunos segundos con su acariciante 
y borrosa mirada de sabio. Le tocó la frente con 
sus envejecidas y callosas manos, como quien pal-
pa una valiosa piedra preciosa, suspiró, cerró sus 
ojos, llenó sus cansados pulmones de aire, luego 
sopló con ternura y de manera suave sobre aquel 
pequeño inerte, todo el aire acumulado dentro de 
su pecho. 

Así pudo devolverlo a la vida entre un ruido-
so pero afortunado llanto de la muerte, cuando se 
iba disgustada para dejar sin alternativas, pasar de 
nuevo a la vida. Pero días después, sin explicación 
alguna de lo sucedido con alguien tan sano, llegó 
la triste noticia como el cobro de una factura hu-
mana:

¡Sepultaron al más viejo de la familia!  
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OFELIA

Cuando compré aquella casa antigua, nunca me 
contaron de aquel suceso. 
¡Allí habían muerto una plañidera novata y una ac-
triz consagrada! 

No era una mansión, era una residencia de re-
gular tamaño y le habían hecho un modesto redi-
seño. Su antigua dueña era una mujer viuda muy 
enérgica y formal en su comportamiento. Sin tener 
hijos, había vivido felizmente casada con su ma-
rido y su trabajo como la gran diva en el teatro y 
cine de los años cincuenta y tantos. En todas sus 
caracterizaciones cuando asumía algún personaje, 
sus técnicas de actuación bien aplicadas, sinceras 
y honestas, eran capaces de convencer hasta el 
más despiadado crítico. 

Después de enviudar, se refugió en su casa con 
la poca servidumbre que pudiera soportar sus ex-
centricidades o su violento y mal carácter. En su 
soledad, se hacía acompañar de su fiel gato ne-
gro y los personajes representados por ella, hacía 
muchos años en el escenario. Desde una trágica 
Medea, hasta la sufrida Andrómaca, pasando por 
la hermosa Helena de Troya en la cultura griega. 
Bernarda Alba era también una de sus mejores in-
terpretaciones, y sin decir más, las villanas siem-
pre le hacían resaltar sus grandes dotes histrióni-
cas. El tiempo fue avanzando y su fama junto con 
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sus ahora viejos admiradores, se fueron a refugiar 
en los archivos del recuerdo y los cementerios. Las 
nuevas generaciones no la conocían y la historia se 
encargó de ocultarla en sus añejos acervos.

Su también viejo mayordomo, dicho sea de 
paso, admirador de su antigua belleza y talento, 
la atendía hasta donde se lo permitiera, siempre 
fiel a su amor callado e incondicional admiración, 
tratando de servirle como demostración de su 
compasivo amor y humildad, para una desbordada 
soberbia. Un día, cuando llegó a media mañana, la 
encontró muerta, con su tocado de plumas sobre 
su canosa y escasa cabellera, recostada en su di-
ván blanco y terciopelo color rojo, con su vestido 
de noche y una estola de plumas negras en su cue-
llo. Había una copa con champagne en la mesita de 
al lado y en su mano derecha, la boquilla larga con 
un cigarrillo sin encender en la punta. Tenía en su 
cara sobre sus pronunciadas arrugas, el exagerado 
maquillaje para cubrir su rictus de muerte. Nunca 
perdió su porte de gran diva, y no le permitió al 
tiempo actuar sobre su persona. Pero esa noche, 
llegó el final en función privada para sus admira-
dores recuerdos. Se cerró el telón de su vida cuan-
do la encontró la eterna, la verdadera, la despia-
dada y muchas veces actuada muerte. Su cuerpo 
fue velado en el solitario escenario de su casa, en 
un ataúd blanco con apliques de oro, forro de seda 
roja, y la debida corrección de su mal aplicado ma-
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quillaje. La Diosa de la actuación había muerto y 
no tenía público para aplaudirle su muerte. Ante 
esta soledad, sin ningún espectador en su velorio; 
su eterno admirador cansado y enfermo, le con-
trató con un modesto pago a una mujer para llorar 
al pie de su estuche mortuorio, mientras él atendía 
los arreglos en la funeraria del lugar. Ella llegó, vio 
a la difunta a quien debía llorar y rezar como si la 
conociera, fuera de la familia o una buena amiga. 
Pero se quedó asombrada al estar cerca y sentir 
la fuerza de aquella mujer muerta en su escenario 
de duelo, como si aún vivieran en su cadáver todas 
las villanas de la historia por ella representadas. 
Desde las brujas de Salen, o las mismas Moiras con 
sus oráculos. Por un momento, pensó en salir de 
allí lo más pronto posible, pero pudo controlarse y 
empezar con su trabajo. Se cubrió su cabeza con el 
rebozo de sus hombros, y se entregó a la piadosa 
oración. Su memoria la traicionaba, no podía re-
cordar completos los rezos y al intentar llorar, su 
llanto actuado no salía de su garganta. El temor si 
era real, estaba atrapada por el espíritu de aquella 
mujer en el ataúd y los ojos del gato sobre el sillón 
observándola como público y censurando su falso 
llanto. Ante este terror escénico, por fin decidió 
salir de aquel espacio, pero no podía levantarse, 
sus rodillas estaban pegadas al lustroso piso de 
madera y su cuerpo no respondía. Pudo ver una 
silueta hincada frente a ella, estaba como si fuera 
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una copia en el espejo. Era la imagen de la difun-
ta vestida igual. Se descubrió su cara y la figura 
también lo hizo. Para su terror, era la diva y con 
su enérgica voz le reclamaba su falsa actuación, se 
burlaba y le gritaba en su cara por ser una mala 
actriz. Aquel espectro de mujer convertido en la 
llorona, le dio una magnífica lección para aprender 
con veracidad, cómo se debe llorar con naturalidad 
en un escenario, y con su característica maestría. 

La aterrada plañidera seguía paralizada y solo 
podía mover los ojos para encontrarse con los del 
gato en el mueble del rincón, o los de la actriz. 
Desesperada y molesta por el mal desempeño ac-
toral de una falsa plañidera, la ahorcó sin piedad 
con el mismo chal o rebozo. La mujer cayó muerta 
en el piso y el fantasma de aquella gran actriz, con 
una voz cavernosa y burlona se escuchó decir: 

—Todas son unas novatas sin vocación. Yo 
siempre he sido y seguiré siendo la mejor. Luego, 
soltó una gran carcajada, tomó entre sus brazos 
a su querido felino, llevándolo con ella en sus del-
gados brazos, entre dulces caricias y arrumacos. 

Cuando regresó Fidel, su amigo y fiel mayordo-
mo, también encontró muerta a la mujer alquilada 
como plañidera en compañía de la difunta actriz. 
Tenía la cara desencajada y la lengua amoratada 
fuera de su boca. El gato ya no estaba, y en el ataúd 
con una conocida sonrisa, la actriz muerta, la ad-
mirada durante bastante tiempo, tenía el manto de 
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la plañidera en sus manos con un gran nudo fuer-
temente apretado. Desde entonces en esta casa, se 
escuchan algunas frases cortas de los personajes 
femeninos que la hicieron tan famosa, y los largos 
maullidos de aquel gato negro; sobre todo en las 
noches de luna llena y aquelarre.
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RUTINAS

Como aire, como luz o sonido permanecen los 
cuerpos cuando se mueren. No reclaman no su-
fren ni lloran, son desgastadas carnes muertas.  

Su esencia busca el suspendido acomodo, su 
vagar es eterno. Son buscadores de nada en silen-
ciosas y vacuas inmensidades. Mortales vivos ve-
mos y escuchamos. El tiempo se va y con él mismo 
regresa, viento y agua reviven nacimientos, luego, 
te consume lo irracional y abstracto sin que pue-
das comprenderlo. Hay un largo camino decorado 
con esfinges, con figuras ancestrales que te obli-
gan, te vigilan y te siguen conduciendo, eres sin 
desearlo, continuación de tu especie. 

Se presentan las automáticas preguntas, donde 
estamos, a dónde vamos, todo aparece y desapa-
rece, se esfuma y en un instante vuelves a ser lo 
mismo. Polvo errante en los caminos. Sin esperan-
za pasa el tiempo. Por la tarde te vas, no regresas y 
nadie te defiende del obligado… Destino.  
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HECHIZO DE PIEDRA

—Nos estamos convirtiendo en polvo. Y así, des-
gastados moriremos algún día.
Este era el lamento diario de dos rocas unidas por 
un lazo amoroso y mágico, en medio del parque 
abierto.

—¿No creo que alguien se atreva a romper este 
maldito hechizo? —le contestó con disgusto la otra 
piedra.

—Nunca pierdas la esperanza. —Con optimis-
mo le contestaba—. Nos han colocado, como si fué-
ramos una hermosa y delicada decoración pétrea, 
para gusto de las demás personas cuando visitan 
éste tan querido espacio. —Era una alegría simula-
da, pero los reconfortaba.

—Eso es muy bueno, se siente la compañía. No 
estamos solos. No hay porqué desesperarse, siem-
pre habrá alguien que se atreva a romper esta in-
justa condena.

—Llevamos demasiado tiempo así, no es justo. 
—Con desesperación repetía constantemente—. ¡Y 
no sucede nada! ¡Nada! —gritaba—. ¡In aetérnum! 
¡In aetérnum!

—Mira, lo bonito y claro de las letras, están 
escritas como advertencia sobre la placa colocada 
en la base de nuestra prisión —le decía como un 
amante comprensivo—. No desesperes, siempre 
quisimos estar unidos, juntos, enamorados. 
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Solo piensa en silencio; somos una pareja de 
enamorados.

—Tu optimismo ya no me consuela, ahora solo 
la oración y la esperanza me confortan.

—Por qué no lees conmigo esas palabras, ya las 
sabemos de memoria. —Y al unísono, como ple-
garia sagrada repitieron las palabras de la placa 
como letanía.

“Te regalamos la eternidad a cambio de un 
amoroso beso”

—Pero quien en su juicio desearía besar a una 
piedra, y mucho menos con amor. Lo dicho, “Alea 
jacta est.” Aquí permaneceremos eternamente. 

—No acabo de entender la maldad de tus an-
cestros, magos, brujos y hechiceros. Ellos nunca 
aceptaron nuestra relación. —Estaba disgustado y 
triste al recordar su historia, sin embargo, trataba 
de entender sin conseguirlo. ¿Qué persona en sus 
cinco sentidos, podría deshacer este hechizo?

—Los dos somos culpables al venir a este so-
litario y apartado lugar boscoso, expuestos a se 
castigados por este encantamiento perverso en 
nuestros cuerpos, por el simple acto de amarnos 
en secreto y en oposición de nuestras familias.

—Mira cómo pasan ahora las parejas de enamo-
rados, ya no se esconden como nosotros, es casi 
media noche, y nadie les dice nada.

—A mí me hubiera gustado vivir en esta época, 
son demasiado liberados.
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Se quedaron solos mirándose con amor, el uno 
en los ojos del otro hasta la madrugada. Cuando 
un hombre desesperado con sus gritos, los sacó de 
ese ensueño.

—Yo puedo comparar con nosotros ese sufri-
miento —dijo la piedra más grande.

—Mira cómo se acerca. ¡Está leyendo! Y… ahora 
nos acaricia. ¿Será éste el hombre indicado para 
romper nuestro hechizo? —se preguntaron con 
sus miradas.

¡Y sucedió!
—Estamos salvados, dejemos este lugar para 

ser ocupado por este pobre hombre. En su deses-
peración, nos besó con amor diciendo: “son más 
cálidas las piedras del parque, comparadas con el 
gélido desprecio de mi amada”. Y después de leer la 
advertencia prefirió el suicidio, a vivir solo con el 
agobiante desamor.

— ¡Ya somos libres! ¡Ahora podemos irnos! —co-
mentaron entre ellas las dos piedras. Ahora eran 
los humanos amantes. Los dos agradecieron al 
enamorado suicida por ese milagro.

—Por fin vamos a vivir en paz nuestro prolon-
gado y suspendido amor, en la dureza de las pie-
dras en el parque.

A la mañana siguiente, la gente se preguntaba y 
decía; quién por la noche había cambiado la escul-
tura tan simple por esa tan expresiva, la del hom-
bre descorazonado buscando el amor.
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La placa de bronce con la sentencia escrita, se 
quedó intacta, para ver qué persona, al leerla se 
atreviera a besar la estatua del hombre con el co-
razón destrozado.

Quizá su novia, algún día lo reconocería al ver-
lo y por caridad se atrevería a devolverlo a la vida. 
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DULCES SUEÑOS

En su regazo siempre la alimentaba con la leche 
materna de sus nutritivos pechos y esperando por 
un milagro piadoso. Así se dormía su hija, alivia-
da entre sus brazos del padecimiento incurable y 
sufriendo por su enfermedad congénita. Esta niña 
vivió un corto tiempo. Son ángeles inocentes de 
corta duración en su paso recortado por la tierra, 
antes de subir al cielo 

Cuando falleció, depositaron el pequeño cuer-
po dentro de un ataúd blanco. Al llegar la noche, su 
madre, con cariño se acercó a ella y la sacó cuida-
dosamente. Luego, sentada en su silla mecedora, 
la arrulló en sus brazos toda la noche con amor y 
ternura, para darle compañía y no se sintiera sola. 
A la mañana siguiente, antes del entierro, la llevó 
nuevamente hasta su acolchada cuna mortuoria, la 
despidió con un beso en la frente, y la dejó para 
dormir en paz su sueño eterno.    
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VENGANZA

Después de haber velado su cuerpo por unas cuan-
tas horas en la madrugada, temprano de la mañana 
estaba Armando tendido en la pequeña funeraria, 
entre cuatro vigilantes guardianes. Eran como 
estatuas de plata con tocados flamígeros encen-
didos. Su espíritu asustado, todavía sin salir de su 
cuerpo, no lo había abandonado, temía ser apresa-
do por alguno de sus múltiples delitos cometidos 
en su vida.

En esa ciudad, durante dos años aproximada-
mente, todo aquel que transitaba por la entrada del 
camposanto, escuchaba los gemidos de un alma en 
pena, esperando la llegada de quien entrara a vivir 
su muerte en ese lugar de descanso. Ella les daba 
su bienvenida y luego después de reconocerlos, les 
señalaba el camino asignado para su trayecto al 
más allá. No era una encomienda ni un castigo o 
penitencia impuesta por una corte divina, era una 
promesa hecha por ella misma. Esperaba en su pe-
nar, encontrar y recibir a quién le había quitado su 
vida en un injusto feminicidio. No era su esposa; 
era la amante oculta, escondida de las miradas so-
ciales quienes no veían bien ese tipo de relaciones, 
porque él era casado, pero su lujuria, su dinero y su 
poder lo incitaban a tener este tipo de relaciones 
prohibidas y censuradas por la comunidad donde 
vivían. 
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Le había prometido dejar a su esposa para ca-
sarse con ella, pero después de tenerla engañada 
por un buen tiempo, le dijo: 

—¡No puedo hacerlo! 
Amalia, disgustada con su futuro e ilusiones 

destruidas y el de su hijo palpitando en su vientre, 
decidió amenazarlo con visitar a su esposa y con-
fesarle su relación ilegítima. Armando tenía varias 
copas de licor y algo de droga en su cuerpo, como 
acostumbraba, con la mente cegada por el temor, 
le provocaba la valentía y advertencia de ella. Sin 
pensarlo y ofuscado, con sus dos manos, la tomó 
de su frágil cuello, advirtiendo matarla si se atrevía 
a visitar y hablar con su mujer. Ella luchó en vano, 
cada vez era más la fuerza opresora en su garganta, 
no podía respirar, le faltaba el aire y sentía morir-
se. En su asfixia, sacó las fuerzas necesarias. Con 
su rodilla lo golpeó en sus genitales. Logró zafarse 
de sus asesinas manos, cayó al suelo desvanecida 
y tosiendo, mientras Armando se quejaba del dolor 
entre sus piernas. Ella no le había dicho de su em-
barazo por temor, y esperaba el día apropiado para 
hacerlo, cuando ya estuvieran viviendo legalmente 
casados.

—¿Ahora piensas hacerme a un lado? —logró 
preguntarle con voz entrecortada—. ¿Y las prome-
sas de quererme toda la vida cuando dejaras a tu 
esposa?  
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—¡Estás loca! —le contestó disgustado—. Yo 
nunca me separaría de mi legítima esposa, ella sí 
es una buena mujer para mí, pero tú no, porque 
te entregaste como una cualquiera. Para mí eres 
una prostituta y solo te tengo y te pago para ser mi 
segunda casa.

Desconsolada lloraba por dentro, pero no dejó 
salir una sola lágrima.

—¿Por qué me prometiste matrimonio? ¿Por qué 
el engaño, ahora cuando vamos a tener un hijo?

Aparte, Armando asustado con el terror y la 
violencia dibujada en su rostro, le gritó con toda la 
maldad en su corazón y su boca.

—Tú eres quien me engaña, te advertí cuidarte, 
yo no quería ningún hijo, además quién sabe si sea 
mío. Pero ni modo, ahora si te voy a matar a golpes 
para quitarte lo liviana.

Sin pensar claro, nuevamente se abalanzó so-
bre ella, la derribó en el piso, la golpeó con fuerza, 
luego, alcanzó una de las almohadas y la presionó 
sobre su cara para asfixiarla. Cuando la descu-
brió, sus ojos y su boca, estaban abiertos frente a 
él. Apresurado y con su mente confundida, planeó 
cómo deshacerse del cadáver. Amalia con su mi-
rada perdida y sus labios amoratados, permane-
ció en el frío suelo, y una sentencia se escuchó de 
pronto en los oídos de Armando.

—Estás maldito. Te espero pronto en el cemen-
terio para llevarte hasta el infierno. 
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Era la voz de ella. 
 La levantó y la arrojó sobre la cama. Con los 

ojos abiertos mirando sin verlo, quedó el cuerpo 
de aquella mujer en el lecho antes testigo de apa-
sionados amores. Él no sabía qué hacer, todavía no 
lograba encontrar una solución para esconder su 
horrendo crimen. En la madrugada la envolvió en 
una sábana, la llevó hasta la cajuela de su automó-
vil. Salió del departamento y se dirigió antes de 
salir el sol, rumbo al desierto cercano. Cavó una 
tumba en la arena y la sepultó como si fuera un 
artículo vergonzoso y malo para su reputación. 
Luego, regresó apresurado a la ciudad, era de ma-
drugada. Su esposa, como de costumbre, no lo es-
peraba, se encontraba en casa de sus padres.     

Durante varias semanas, este hombre no podía 
quitarse de su mente las imágenes de aquel ros-
tro con los ojos abiertos, viéndolo fijamente. En 
sueños se le presentaba y en sus oídos, escuchaba 
constantemente las palabras amenazantes del cas-
tigo a sus actos, del engaño y el asesinato. Empezó 
a tomar medicamentos para conciliar el sueño en 
las noches de insomnio y con aquella voz en su ce-
rebro. Así se quedaba dormido, pero al despertar 
al lado de su esposa, con sorpresa descubría arena 
en las sábanas, solo él la veía, su esposa ni siquiera 
se enteraba y cuando le preguntaba le decía:  

—Te estás volviendo loco o sueñas demasiado 
en las pistas del autódromo en el desierto, donde 
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te la pasas con tus amigos emborrachándote y sin 
regresar a casa por las noches. 

En su matrimonio nunca pudieron concebir un 
hijo y él, aunque le doliera y molestara, en su men-
te le dolía haber cometido un doble homicidio, al 
asesinar a su amante con su hijo en el vientre. Esta 
situación se agravó por varios meses, y terminó en 
un fulminante infarto cardíaco cuando dormía en 
su cama. Se le presentó de manera repentina y no 
hubo manera de salvarlo. 

Cuando su espíritu se dio cuenta del falleci-
miento, se sintió aliviado de aquella tormentosa 
vida, pero aún le faltaba el juicio divino. Amalia, 
su víctima, lo esperaba en la entrada del cemen-
terio, y por fin había llegado su victimario. No se 
alegró al verlo, sabía los riesgos de llevar a cabo su 
venganza y su descanso eterno no estaba asegu-
rado. Tenía tiempo esperando este momento para 
llevarse a su asesino al infierno, pero le asustaba, 
porque los dos tenían en común otro pecado. 

Ahora, dos almas se encontraban en el más allá, 
y una esperó a la otra para llevarla a su destino 
eterno, donde también ella sería juzgada. Tal vez 
nunca lo entendamos, pero desde ese día y para 
siempre, ya no se hizo presente aquella alma en es-
pera, asustando a los vivos y revisando a la entrada 
del cementerio, a todos los varones muertos cuan-
do llegaban, para encontrar a su verdugo. 
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Armando nunca se imaginó cómo sería el re-
cibimiento de su alma viva y su cuerpo muerto en 
la entrada de aquel misterioso cementerio. Él lle-
gó acompañado en su cortejo fúnebre, con unas 
cuantas personas y un poco de llanto. Se abrieron 
las pesadas rejas de hierro forjado, con el quejido 
oxidado y reseco, como rechinido de dientes ávi-
dos para morder el espíritu de los cuerpos muer-
tos. Amalia, con su alma y su venganza cumplida, 
también se retiró de las puertas del camposanto, 
para encontrar su eterno descanso.
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TORMENTO

En esta situación, solo necesito un rayo de luz 
para escapar de esta temible oscuridad que se 
está haciendo eterna. Se suponía era temporal 
pero no es así.

No creo que sea necesario algún nuevo do-
cumento como pasaporte para continuar con el 
proceso, todos los trámites requeridos están com-
pletos y ya se elaboró mi última acta y el permiso 
para el sepelio, sin embargo, no puedo salir de esta 
densa, permanente y tétrica noche donde conti-
nuamente en el camino me atormenta.

En definitiva, no aguanto más esta burocracia 
infernal y mortuoria, parecida a la de la vida, don-
de te hace llenar cientos de formularios firmados 
con tu propia sangre, la huella de tus falanges y, 
además, tardan demasiado en definir el lugar asig-
nado para mi descanso eterno.

Es que no han podido clasificar mi alma y le dan 
demasiadas vueltas al asunto; pero eso sí, mientras 
lo hacen, me obligan a vagar por los lugares donde 
cometí mis más horrendos delitos y pecados.

¿Acaso esa será mi mortal condena?
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REFLEJOS

Detrás de las cortinas, de los muebles y de las 
puertas, pasó varias semanas escondiéndose du-
rante el día. Por las noches descaradamente se 
mostraba sin hacer ningún intento de ocultarse. 
Yo no le decía nada, le fui tomando confianza y 
la verdad, a mí, ni a esas horas me asustaba. Pero 
ahora, cuando lo vi vestido utilizando mi propia 
ropa, le reclamé porqué hacía eso, si no era suya 
y le quedaba bastante holgada; aunque era de su 
misma talla. Se sonrió, se tapó la boca con la mano 
izquierda y empezó a mordisquearse de forma 
nerviosa los dedos. No me veía a los ojos, esquiva-
ba mi mirada. Tal vez pensaba lo fuera a reprimir 
por sus insistentes interrupciones. Cuando ya no 
quería seguir escuchándome, daba un giro sobre 
su pie derecho y se esfumaba en el aire eludiendo 
responder a mis preguntas. 

Pero un día nublado, al atardecer casi de noche, 
lo vi desde mi escritorio por encima de mis lentes 
de lectura, vestido con mi traje, el más nuevo, el 
más utilizado en ocasiones especiales. Estaba sen-
tado sobre el tapete, en el suelo frío de mi des-
pacho, y se divertía entretenido con mis escritos 
y mi sombrero del día. Me propuso contarme su 
historia para escribirla y prometió sería muy in-
teresante. 

—Por ahora no tengo tiempo —le respondí y 
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volví a mis manuscritos, ni siquiera levanté mi ca-
beza para mirarlo—. Estoy apresurado y debo ter-
minar esta novela, 

—Podría ser otro día, o a media noche, si lo pre-
fieres —insistió.

—Claro, así será —le contesté—. Pero no quiero 
cuentos de mentiras o fantasías, mucho menos te-
rror, miedo o suspenso.

Se acercó muy seguro. Me vio con curiosidad 
inclinándose sobre mi escritorio, frente a mi cara, 
con una voz grave y amenazante me dijo:

—De qué más te puede hablar un personaje si 
ya no vive, no se toca, ni se cree en su existencia 
y lo llaman fantasma o aparecido. —Era como una 
advertencia y le contesté ordenándole.

—¡Vete! Déjame en paz. Necesito trabajar a so-
las. Has estado muy ocupado vistiéndote con mi 
ropa y mi calzado, hasta con mi sombrero te la pa-
sas jugueteando; ve a descansar y no te preocupes 
por tu historia, la conozco a pie de letra y es idén-
tica a la mía. Ya la estoy escribiendo y con detalles, 
voy muy avanzado, pero no puedo encontrar el fi-
nal idóneo. —Él solo se sonrió de forma sarcástica 
y se encaminó hacia el centro de la habitación. 

—Mira cómo acaricio y sostengo tu corazón en 
mis manos. Lo tomé esta madrugada cuando des-
pués de una molesta tos y un suspiro prolongado, 
lo dejaste olvidado para siempre sobre tu cama, 
solo y separado de tu cuerpo.     
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No contesté nada. Alcancé a ver en la penum-
bra, cómo se retiraba sonriendo, a paso lento hasta 
el vano de la puerta, con algo rojo palpitando entre 
sus manos. Luego desapareció. Mi ropa se fue al 
piso y mi sombrero por un momento, se quedó en 
el aire, luego zigzagueó y suavemente se posó so-
bre mi abandonada vestimenta. Todo esto lo pude 
ver, cuándo de lado, recostaba mi cabeza sobre el 
escritorio, encima de un papel escrito, manchado 
con la sangre que brotaba de mi nariz, justo en el 
párrafo final de mi propia historia. 
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SEGADOR DE OJOS

Todos los habitantes de aquella ciudad, asusta-
dos y sorprendidos, veían con curiosidad y terror, 
la cantidad de ojos rodando hacia abajo sobre las 
baldosas de la empinada calle a plena tarde. Eran 
de distintos colores y tamaños. Todos los globos 
oculares iban observando atentos a la gente que 
pasaba, y les correspondían con su estática mira-
da. Las personas asombradas, nunca imaginaron 
que pertenecían a los conciudadanos de esa mis-
ma región, asesinados por el criminal recién atra-
pado calle arriba. 

Este siniestro personaje, al verse acorrala-
do en su guarida por los gendarmes, escapó por 
una angosta ventana hacia la calle, como siempre 
acostumbrada hacerlo cuando lo acosaban en su 
casa. Por la estación tan fría tenía puesto un am-
plio abrigo y dentro del mismo, escondido, llevaba 
un singular frasco de vidrio, con formol y glicerina, 
dónde conservaba como tesoro, los ojos tan pre-
ciados. Eran los trofeos sanguinolentos obtenidos 
en su criminal actividad. 

En la estación de radio local dieron la noticia 
apresuradamente:

—Por fin atraparon al más buscado criminal 
apodado “El roba ojos”.

Todas sus víctimas aparecían muertas y aban-
donadas en las afueras de la comunidad con las 
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cuencas oculares vacías. Hacia años había secues-
trado y aniquilado, después de atormentarlo, al of-
talmólogo de la región, y posteriormente, uno por 
uno, en distintos intervalos de tiempo, a todos los 
optometristas de la ciudad. Pero después continuó 
ejecutando a toda la población porque, según él, 
tenían bonitos ojos. Su fijación y deseos de recu-
perar lo perdido, le trastornaron el cerebro y solo 
pensaba e imaginaba obtener lo robado, para con-
vertirlo en lo más odiado.

Cuando apenas era un niño, había quedado 
tuerto debido a una enfermedad mal tratada por 
los médicos especialistas; desde entonces, empe-
zó a guardar el rencor necesario y suficiente para 
vengarse de los causantes de su tragedia. Su visión 
monocular le hacía verse grotesco, con una cara 
incompleta, pero también sufría para su pesar, de 
una cojera incurable en su pierna derecha a con-
secuencia de la poliomielitis infantil, por lo cual, 
la arrastraba para poder desplazarse o moverse, 
haciendo de él una vista grotesca al caminar por 
las penumbras de las calles. Era hijo único, y a sus 
treinta y dos años su madre ya había muerto, pero 
eso, a él le dolía y molestaba bastante, porque solo 
ella le hacía compañía cuando sufría de sus peli-
grosas depresiones. Maldecía a su insoportable 
soledad, porque lo obligaba a esconderse para no 
ser la burla de los demás conciudadanos, deseaba 
parecer normal y maldecía la hora de su nacimien-
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to. Pocas veces se le veía por las calles, solo salía 
por las noches protegido por las cómplices oscu-
ridades cuando cometía sus crímenes. En la per-
secución, los agentes policiacos pudieron por fin 
darle alcance y apresarlo, sus desventajas físicas le 
estorbaban bastante para moverse fácilmente. Lo 
esposaron de sus manos y buscaron dentro de sus 
ropas algún arma escondida, solo encontraron una 
pequeña pero peligrosa daga puntiaguda y una 
cuchara cafetera, ambos objetos los usaba para 
atacar y extirpar los ojos de sus víctimas. Traía 
también con él un pequeño recipiente de cristal 
con otro par de ojos dentro, muy bien conserva-
dos. Todo lo confiscaron, pero el lloraba y pedía 
a gritos desde las oscuras mazmorras enrejadas, 
esperando su ejecución en la horca, le regresaran 
los vigilantes ojos de su madre.

Antes de conducirlo al cadalso, cuando le lle-
varon al sacerdote, con un rápido movimiento, 
arrancó el crucifijo de metal en el rosario del padre 
cuando lo tenía en sus manos, y sin medir el peli-
gro, con una práctica increíble, lo clavó con fuerza 
dentro de la circunferencia orbital de su único ojo, 
y en forma de palanca, lo utilizó provocando el sal-
to de su único ojo fuera de su cuenca. Después, lo 
arrancó con la fuerza de su mano, ni el cura sor-
prendido ni la llegada de los guardias pudieron ha-
cer nada.
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En unas cuantas horas murió en la oscuridad 
de su total ceguera. No era un Edipo a medias, era 
un personaje en constante sufrimiento por ser, se-
gún decía la gente del pueblo, “El monstruo abo-
rrecido”, cegador o segador de ojos, más terrible y 
temido de la región. 
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REENCUENTRO

Un día lluvioso se fue a la guerra obligado por la 
defensa de su país. Prometió regresar para casarse 
y frente al altar, jurarse amor eterno.

Lo esperó con paciencia por varios y largos 
años, pero una tarde nublada, cuándo empezó una 
menuda llovizna, pudo verlo al otro lado de la ca-
lle, justo en la escalinata de entrada al frente del 
templo seleccionado para su boda. Le gritó por su 
nombre emocionada y contenta, pero no la escu-
chó. Vestía de militar con su traje de gala. Nunca la 
vio, estaba de espaldas y con varios disparos en su 
pecho lleno de sangre oxidada.

Ella atravesó ilusionada y corriendo la calzada 
sin ninguna precaución, pero un automóvil entre 
la lluvia la atropelló quitándole la vida. Con eso, la 
ayudó a estar siempre en celestial matrimonio con 
su amado.   
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HIDROFOBIA

—Cuéntame, ¿cómo te ha ido en este día?
—Bien —contestó ella—. Ha sido la misma rutina 

de todos los días. Levantarme temprano, bañarme, 
desayunar, venir a trabajar, regresar por la tarde a 
casa, cenar y descansar durmiendo toda la noche 
en mi cómoda cama hasta el día siguiente. Esa es 
mi rutina en los días laborables. Pero los fines de 
semana, me divierto de lo lindo. Ves cómo es de 
simple. Ahora es tu turno. ¿Qué me puedes decir?

—La verdad es… debo contarlo todo. Mi día ha 
sido fuera de lo normal: me desperté muy tem-
prano, si se puede decir así, algo asustado. Esta-
ba muy confundido. No quería levantarme y creo 
saber la causa. Durante la noche constantemen-
te me despertaba. Había ruidos extraños, alguien 
movía mi cama y en seguida se escuchaban risas 
infantiles para luego perderse como si se alejaran 
o se ahogaran en el horizonte. El primer sobresal-
to fue cuando sentí claramente cómo subían a mi 
cama y sin más, comenzaban a reír y “brincotear” 
obligándome a despertar y encender la lámpara de 
cabecera para ver quiénes eran. ¡Nadie! No había 
nadie. Raro, ¿verdad? 

—Sí. Muy extraño —respondió ella.
—No le di mucha importancia, pero apenas re-

gresaba a mi sueño, volvían. Primero los ruidos, 
como pequeños brincos sobre charcos de agua, 
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hacían trozos melódicos con sus gritos y risas. 
Esta vez solo me cubrí los oídos con la almohada, 
buscando la protección y no me molestara la luz de 
la lámpara que mantenía encendida. Lo confieso; 
por un temor inexplicable. En mi desvelo, escuché 
un constante goteo de agua. Pensé, tal vez no ce-
rré bien el grifo del lavabo. No quise dejar mi cama 
para cerciorarme, preferí utilizarlo como arrullo. 
No resultó, no pude conciliar el sueño. Mira, ob-
serva en mis ojos el desvelo. 

—Espera —me dijo—, voy a llamar al mesero 
para pedirle unos bocadillos y unas refrescantes 
bebidas. Esto se está poniendo interesante. Con-
tinúa por favor.

—Después me venció el sueño, solo fueron unos 
cortos minutos y nuevamente los ruidos, los saltos 
en mi cama como trampolín de alberca, las risas 
más y más fuertes, aunque se apagaban a lo lejos, 
eran más continuas. Afuera llovía copiosamente, 
no veía el agua solo escuchaba el ruido, no en go-
tas, sino en chorros como las fuentes de los par-
ques públicos.

—¿Pero el agua? —me preguntó—. ¿De dónde 
venía?

—Mira, te lo explico —contesté—. En tiempos 
pasados, en el lugar donde ahora están estos edi-
ficios habitacionales, había un grande y hermoso 
balneario, a donde acudía la gente de la ciudad 
para pasar sus días de campo. En su promoción 
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comercial decía: “Visite y disfrute de nuestros ser-
vicios y diversiones en este parque, atendido per-
sonalmente por los serviciales duendes del bosque”. 
La ciudad creció y se eliminó ese frecuentado cen-
tro de diversión y en su lugar existen los edificios 
habitacionales en donde vivo. Todos tienen pro-
blemas con inundaciones frecuentes de agua, no 
se encuentra su origen, no importa si son depar-
tamentos en pisos altos, o en la parte baja. Se creé 
que los causantes son los duendes del bosque, en 
complicidad con las almas de los niños accidental-
mente muertos y ahogados.

—Pues sí está raro todo esto —me dijo, mien-
tras le daba un sonoro sorbo a su bebida, y me ha-
cía recordar el agua de la noche anterior—. Pero no 
me has contado cómo te fue en este día, solo me 
hablas de tu agitada noche.

—Bien, te comento: después de tanto sobre-
salto, amanecí muy cansado, mi pijama y mi cama 
mojadas como si me hubiera orinado. Pisé el sue-
lo, sentí lo húmedo de la alfombra totalmente em-
papada. La verdad, era bastante la presencia del 
miedo a tanta agua y no me quise ni bañar. Afue-
ra, el día nublado. No sé de dónde saqué el ánimo 
para venir a trabajar. Preparé mi refrigerio, y al ir 
a mi automóvil, tenía un neumático bajo. Llamé a 
un taxi, ya estaba retrasado. Con las prisas olvidé 
mi cartera y al llegar, pedí prestado para liquidar 
el transporte. A media mañana, aquí en el trabajo, 
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voy al sanitario y como maldición, estaba inunda-
do, se había roto alguna tubería, no sabía lo que 
pasaba. La verdad, ya me he quedado dormido dos 
veces sobre el escritorio. Espero nadie se haya 
dado cuenta.

—¿Y viste los duendes o las almas de los niños? 
—me preguntó burlonamente.

—Sí, bueno eso pienso. En sueños, porque cuan-
do despertaba bañado en sudor, veía dibujados con 
acuarelas, en el muro frente a mi cama, cantidad 
de niños sonriendo y detrás de ellos, como guar-
dianes, pequeños hombres con sombrero y largas 
barbas mojadas.

—Y entonces, ¿qué piensas hacer? ¿Mudarte y 
vivir en otro lugar?

—Sí, claro, lo estoy pensando muy en serio, no 
me gustaría morir ahogado en tanta agua o de un 
infarto cardiaco, causado por el miedo a estas apa-
riciones tan extrañas en mis sueños. 

—Vaya eso si es una difícil situación, mira cómo 
se levanta mi piel de escalofrío —me dijo mi amiga.

—Si eso te pasa a ti, solo al escuchar esto, ima-
gínate vivirlo como sucede conmigo, porque ya 
van varias noches sucediendo.

Se quedó mirándome con los ojos bien abiertos, 
como si quisiera ver dentro de los míos como sen-
tía el terror. Luego la escuché con una voz distinta 
y muy grave: 
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—No has comido nada, al menos, tómate este 
vaso con agua.

Sentí entonces un fuerte mareo, como un re-
molino de agua en un lago, la vista se me nubló y 
sin poder reaccionar, caí al piso duro. Creo me las-
timé la cabeza cuando me atacaron una serie de 
convulsiones.

—Rápido una ambulancia —dijo gritando al-
guna voz de los comensales. Mi amiga solo tomó 
el vaso con agua y algunos pequeños trozos de 
hielo que estaba sobre la mesa, con la intención 
de ayudarme, y lo vació apresurada sobre mi 
cara. Reaccioné rápidamente con palabras sin 
sentido, preguntando; ¿dónde están los niños y 
los duendes? Enseguida volví a perder sin levan-
tarme el conocimiento.

En el lugar donde me encuentro ahora, las cáp-
sulas y comprimidos los trago sin agua, ayudado 
por mi propia saliva. En contra de mi voluntad, me 
han forzado a bañarme, y cuando llueve, me pon-
go muy inquieto, rezo y me escondo debajo de mi 
camastro. Tengo mucho miedo de mojarme y qui-
zá vuelvan a mi mente, esos ruidos, los duendes y 
los niños con sus singulares risas que hacen tanto 
daño en mi cerebro.

No sé dónde estará mi amiga. No ha venido a 
visitarme y aquí, solo me tienen encerrado en un 
cuarto acolchado y no me dejan salir para nada. 
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PECADOS 

En su vida lo asaltaban continuamente y en todo 
lugar tres encapuchados, cuidando no ser descu-
biertos. Venían solo ellos, a los otros cuatro los de-
jaron atrás porque estaban muy atareados. 

Uno le hacía constantes proposiciones indeco-
rosas y sexuales. Le ofrecía un enorme placer du-
rante toda la noche. 

Otro obeso, sonriendo siempre con muy mal 
aliento, por cierto, pero alegre y dispuesto, amiga-
blemente lo invitaba a beber y a comer a todas ho-
ras del día, sin respetar los límites de la saciedad. 

De los tres, el último a simple vista no era tan 
peligroso, pero debía darle su confianza, porque 
siempre se la pasaba tirado, sin preocuparse ni 
hacer nada, solo descansando y durmiendo a 
pierna suelta. 

Preocupado, buscó una solución inmediata, 
pero las tentaciones de caer en estos pecados, 
se volvían más incontrolables al desconocer con 
cuales virtudes podría neutralizarlas y no le hi-
cieran tanto daño. 
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REGRESO

Como cada semana, transitaba a bordo de mi au-
tomóvil por esta carretera divisoria del grande 
y viejo bosque. Lo hacía a una velocidad cómoda 
para disfrutar del bonito y relajante paisaje. Pero 
nunca me había percatado de lo que ahora estoy 
viendo. Estoy enterado de que, en este espacio, 
hace bastante tiempo, se libraron varias batallas 
en la Segunda Guerra Mundial, y también, sirvió 
para sepultar a los muertos de ese genocidio en 
grandes fosas comunes. Tal vez por eso estos bos-
ques están bien nutridos y con árboles tan grandes 
y frondosos, perfilándose en ese cielo tan claro y 
hermoso.

Esta tarde llevo algo de prisa, me urge llegar a 
casa y comunicarle a mi familia la gran noticia. ¡Me 
subieron de puesto y también me aumentaron el 
sueldo en la empresa!

Hay un poco de niebla y la carretera está algo 
resbalosa, pero siempre he sido muy precavido en 
el manejo por estas vías. Además, parece demasia-
do solitaria y se puede conducir en forma desaho-
gada. Un relámpago luminoso seguido de un rui-
doso trueno, rompen con la soledad y el silencio 
del paisaje, tal vez más tarde o por la noche llegará 
la lluvia, no sé.

Frente a mí, aparecen en el aire, suspendidas, 
gran cantidad de estáticas y etéreas siluetas hu-
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manas. Es curioso, nunca las había visto en mi ca-
mino. ¿Por qué de pronto se presentan frente a mí, 
como si el relámpago con su luz las hubiera denun-
ciado? En mi pensamiento confundido, me pre-
gunto y me respondo: “Serán almas en suspensión 
y trayecto rumbo al cielo. Personas muertas fue-
ra de tiempo, o terminaron repentinamente con 
su círculo vital todavía abierto”. Son demasiadas, 
y siento una fuerte necesidad de unirme a ellas. 
Con esfuerzo, por fin, consigo liberarme y quitar el 
cinturón de seguridad del asiento en mi automóvil. 

Estoy de pie en medio de la carretera, viendo 
con una extraña atracción al cielo. Yo nunca vi ese 
viejo y enorme camión cargado de grandes tron-
cos de árboles cuando se acercaba peligrosamen-
te y a toda velocidad invadiendo mi carril. Lo que 
escuché y vi, no fue un relámpago, ni el estruendo 
de algún rayo.

Tengo apenas treinta y dos años, mi nombre 
es Jesús Alfonso y voy rumbo a casa, entusias-
mado para reunirme con mi familia y darles las 
buenas noticias, pero… Alguien, no sé quién, me 
detiene, me toma gentilmente de la mano, señala 
con su dedo índice las alturas donde se encuen-
tran las siluetas humanas y me pide lo acompa-
ñe. Luego, me hace levitar en el aire, como los 
demás compañeros.
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Yo quisiera ir primero a mi casa, con mi espo-
sa y mis hijos, pero me es imposible, mi cuerpo 
ya no responde y lo único que logro escuchar y 
ver, son las luces y el sonido de sirenas de las 
ambulancias a toda velocidad, por la misma ca-
rretera donde hacía momentos yo transitaba 
contento rumbo a mi hogar. 
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JUEGOS

 Los ruidos que se escuchan en su casa no son pro-
ducidos por causas naturales. Son cinco fantasmas 
conformados en pandilla jugueteando día y noche 
sobre los muebles. Les gusta brincar en las camas, 
se esconden debajo de la alfombra y hacen con sus 
cuerpos sonidos de terror con la intención de es-
pantarlo.

Se divierten bastante y siempre lo están invi-
tando para unirse a ellos y asustar al resto de su 
familia, pero él es muy desconfiado de estos se-
res y sus actos fantasmales, además, él no acepta, 
porque solo quieren jugar el divertido juego, según 
dicen ellos, y lo llaman; los muertitos del cemen-
terio.

Así lo hicieron hace tres meses con su abuelo, y 
ya nunca lo volvió a ver en casa.  
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VISITAS INTELIGENTES  

Había en mi habitación esa hermosa soledad ro-
deada del silencio y los colores tintos del corazón 
vivo, en una tierna noche de invierno, cuando se 
empieza a disfrutar del aire fresco y soplan los 
últimos céfiros otoñales. Se veían las perfiladas 
sombras de los árboles con la luz de la luna cuando 
empezaba a brillar libre y aislada, sin nubes en el 
cielo. Las cortinas de gasa blanca en las ventanas 
se movían suavemente denunciando el clima, y no 
entiendo cómo pasó; una ráfaga de polvos, con el 
aire se metió hasta el rincón del cielo raso y allí 
se quedó con un temblor continuo, denunciando 
una figura siniestra y asustada en búsqueda de re-
fugio o protección, ante algún peligro inminente, 
creí lo estaban acosando. No me asusté, ni tam-
poco puedo decir me pasó inadvertida su llegada, 
pero como últimamente mi espacio y entorno se 
ha estado poblando de un considerable número 
de extraños visitantes diurnos y nocturnos, pensé 
sería un integrante más de esa muchedumbre y lo 
dejé de lado. 

Esperé terminara de conformarse como era, 
para poder identificarlo, pero en ningún momento 
dejaba de temblar y de moverse de un lado a otro 
sin llegar a una definida imagen. Por el olor en mi 
estudio, me pareció venía desde el bosque cerca-
no, y eso me dio confianza. Mi paciencia siempre 
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ha sido fuerte y puedo presumir que el tiempo, 
para mí, solo cuando lo mides es importante. Es-
peré leyendo el libro abierto bajo la luz de mi lám-
para, y en voz alta, con una musicalidad entonada 
para un poema, enfaticé cuatro versos que decían:  

Sin cuidado llegó ante mis ojos
la oscuridad ciega,
me sostuvo la sombra eterna
y desapareció la luz.
Sobre mi hombro derecho, sentí la respiración 

de aquella presencia. Ya estaba tomando su forma, 
y tenía la mirada atenta al libro. No quise verla y 
en silencio seguí con mi lectura. Su movimiento al 
desplazarse, no tenía ningún sonido, solo el aroma 
y su baja temperatura. Nunca me ha molestado el 
olor avinagrado ni las temperaturas bajas, pero esa 
combinación con verduras haría una deliciosa en-
salada. Con mi olfato y con mi piel pude seguir su 
desplazamiento. De mi espalda, se deslizó hasta el 
frente de mi escritorio y con sorpresa, descubrí su 
poder para mover los objetos sin tocarlos, utilizan-
do la telequinesis. Mi libro dio un giro y quedó dis-
puesto para mi curioso visitante ahora frente a mí. 
Un silencio vibratorio se dejó sentir en mi cerebro, 
y el aire de las páginas al darles vuelta me golpea-
ban la cara por la rapidez de su lectura. Terminó de 
hojearlo y quiero pensar, también de leerlo en solo 
dos minutos. Luego, me estremeció el golpe seco 
de la dura y acartonada pasta al cerrarlo. Se hizo 
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otro corto silencio, luego la opinión del conteni-
do en el libro. Escuché por primera vez el timbre y 
sonido de la voz de aquel fantasma tan asustado y 
ahora, en confianza, estaba interesado en la lectu-
ra. Con una voz oscura, como un barítono del coro 
en la iglesia del pueblo, me dijo:

—Buen libro de suspenso para haberlo escrito 
un humano vivo. 

—¿Te parece interesante? —le pregunté con 
calma y con algo de presunción—. Es uno de mis 
ejemplares, lo escribí hace como dos años, cuando 
me vi obligado a esconder un alma descarriada y 
temerosa de ser juzgada por delitos no cometidos. 

Luego me contestó con unas apresuradas y 
nerviosas preguntas. 

—¿Entonces es verdad? ¿tú podrías ayudarme a 
sobrevivir en esta extinción, ahora cuando se está 
llevando a cabo en nuestro hábitat abstracto de 
seres fantasmales y espíritus chocarreros? 

—No sé a qué te refieres; pero creo poder ayu-
darte o hacer algo por ti, y con todo gusto lo ha-
ría, si quieres protegerte de alguna injusticia en tu 
contra, pero si eres algún delincuente, te pido por 
favor, no me hagas cómplice de tus fechorías. 

—Claro, es una injusticia lo que están haciendo 
conmigo y mis compañeros amigos —respondió—. 
Me acusan de asustar el intelecto humano. 

Por el momento me desconcertó su respuesta, 
pero me interesó el tema. 
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—¿Atemorizar al intelecto humano? —pregunté 
en voz alta—. No entiendo.

—Sí. Cuando ellos, o su mente empiezan a poner 
en práctica la lógica y el sentido común, inmedia-
tamente me presento como nube para oscurecer y 
atemorizar su memoria. Con ese miedo, se quedan 
paralizados como estatuas, sin actuar y yo disfruto 
de su terror hacia lo desconocido para ellos, mien-
tras su intelecto se queda estático. 

—Eso es muy cruel para las mentes pensantes. 
También para ellos cuando pudiesen tener pereza 
mental.  

—Exacto —contestó—. Y ahí es donde me re-
gocijo al estar más cómodo como fantasma en su 
mente, para no dejarlos progresar. 

—Muy bien. Me parece entonces, no hay por 
qué huir y esconderte, o buscar mi protección. 
Aquí en mi casa y en mi caso, yo juego mucho con 
la lógica y el sentido común de las cosas. 

—Pues sí. Veo a los escritores, sobre todo los 
poetas, siempre viven entre saltos a dimensiones 
inexplicables, con la facilidad de su palabra e ima-
ginación. Yo los llamo fantasmas amigos de las le-
tras destructoras de la lógica común, y construc-
toras de la crueldad en una realidad ficticia, donde 
la fantasía se apega a una cruda verdad argumen-
tada y una piadosa mentira, y entremezcladas es-
pantan. 
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—Entonces, ¿qué pasa?  —le cuestioné—. ¿De 
quién estás huyendo y por qué ese temor tan 
evidente? —Hay un nuevo descubrimiento de los 
científicos, con el valor y el poder para ser más va-
lientes, para dejar de creer en nosotros, y han em-
pezado una aniquilación de nuestra especie, con 
sus verdades artificiales, burlándose de nuestra 
abstracción como entidades verdaderas y genera-
das por ustedes mismos. 

En verdad lo vi muy preocupado, pero me in-
teresó saber el verdadero fondo de ese temor, y a 
qué se refería con él “descubrimiento científico” 
mencionado. Creo, era el desarrollo y evolución de 
la mente humana, a tal grado, de no creer tan fácil-
mente en fantasmas, u otras identidades increíbles 
para el razonamiento humano. Quise entonces 
explicarle para no preocuparlo. Siempre vamos a 
creer en ellos y en las fantasías, porque nuestro 
cerebro tiene muchos estados mentales, sobre 
todo cuando el corazón influye y nuestra imagi-
nación se desborda sin control, con el peligro de 
creer todo lo sucedido en nuestra contra o favor. Vi 
su sonrisa y su olor se transformó en un escondido 
enojo, luego me preguntó: 

—¿Tú si crees en nosotros? ¿Verdad? 
—Claro —contesté—. Hasta los protejo y hablo 

con ellos, con ustedes como ahora contigo. 
—¿Y no me tienes miedo?
—Por supuesto, no, si yo mismo te estoy crean-
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do y llevo este diálogo amigable entre nosotros. —
Él quiso asustarme poniendo una cara horrenda y 
de maldad indescriptible, pero yo no me inmuté ni 
con su nauseabundo olor dispersado por su nariz y 
ojos. Tal vez al verme tan sereno, no le quedó más 
remedio y aceptó la realidad cuando le dije—: Uno 
mismo es el creador y destructor de sus propios 
fantasmas.

Luego, convencido, solo comentó con desilu-
sión y desgano:

—Pues sí, así es.
Después, y antes de volver a esconderse en 

una lenta desaparición, abrió el libro sobre mi es-
critorio desde cierta distancia, sin tocarlo siquie-
ra y en la misma página donde yo estaba leyendo. 
Luego, dejó una interesante pregunta en el aire.

—Dime:
¿qué opinas de la Inteligencia Artificial?
Esa noche no me dormí temprano como lo ha-

bía planeado. Hasta la madrugada pude conciliar 
el sueño, porque no dejaba de pensar en el ene-
migo de aquel fantasma, creado tan inteligente-
mente artificial.  
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EPIDEMIA

Aún no terminan de enfriarse en su totalidad mis 
moribundas carnes. Todavía escucho a lo lejos los 
llantos y rezos de mis familiares y amigos. Ahora 
me siento en una soledad obligada por los proto-
colos sanitarios y empiezo a sentirme enclaustra-
do, en un recipiente oscuro y en su totalidad ce-
rrado. Curiosamente ya no me asfixia, pero siento 
el rigor del frío llegando a mis huesos y antes de 
enfriarse por completo, llega el purificador fuego 
como tormenta de arena caliente en el desierto, 
con la fuerza destructora sobre mi piel. Primero 
llenándola de ampollas acuosas y después el cruji-
do de mis fibras musculares y nerviosas, saltando 
hacia todos lados sin lograr acomodarse y quedar-
se quietas.

No siento si escapó mi espíritu o sigo con él 
impregnado en mis carnes quemadas, que pron-
to serán cenizas inertes recolectadas en un reci-
piente, junto con mis requemados huesos, al no 
consumirse dentro de este calor tan agobiante y 
exterminador. Veo a lo lejos los cielos borrosos 
con el humo negro y opresivo, cuando me permite 
reconocer un definido paisaje. Es una atmósfera 
densa y cegadora de la vista. A tientas me conduz-
co para no quedarme inmóvil, después del calor y 
el constante sufrimiento en mi cuerpo cremado en 
el horno de la incertidumbre humana. 
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No soy una bruja medieval condenada en un 
juicio perverso de la Santa Inquisición por accio-
nes confundidas y convenientes para una iglesia 
sin piedad, en una condena acostumbrada para 
el hombre siniestro asesino de sus semejantes. Es 
esa necesidad de acabar con el virus invisible, te-
mido, contagioso y destructor de la vida, soy una 
inocente víctima ahora sufriendo una sentencia 
impuesta en prevención de la vida. Pero, ¿no es la 
muerte una necesaria continuación de la misma? 
Sigo mis pasos y me siento ahogar en mis pulmo-
nes enfermos. No sé a dónde voy, a dónde dirigir-
me, no conozco estos parajes.

A lo lejos, donde se quedaron mis incinerados 
recuerdos, alcanzo a ver una pequeña luz parpa-
deante al ritmo de un aparato regulador, o vigilante 
de mis débiles y cansados sonidos cardiacos, con el 
aire forzado dentro de mis consumidos pulmones. 
¿Estoy obligado a seguir con este mismo tormento, 
en esta nueva muerte cuando apenas comienza? 
¿Será una condena constante y despiadada para 
una insegura eternidad? Mi alma no recuerda ha-
ber cometido algún pecado mortal, siempre llevé 
mi vida con el simple instinto de seguir las reglas 
establecidas. Ahora, por piedad, alguien dígame 
dónde conseguir un instructivo, para sobrellevar 
esta condena en mi muerte y en este mundo de 
fuego que, sin piedad, me sigue consumiendo. 
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DONES 
 
De nuevo empezó a sangrar por su nariz sin encon-
trar la causa o el motivo, y sabía perfectamente, se 
repetiría por la noche, cuando estuviera a solas en 
su habitación. Volvería a sufrir ese fenómeno, con-
juntamente en la imperiosa necesidad de escribir 
con sangre, sobre cualquier superficie, extraños 
conjuros. Todos dictados por una voz interior emi-
tida en forma de audio codificado, generada desde 
la parte más desconocida de su corteza cerebral. 

Apenas tenía trece años de edad y le gustaba 
leer cuentos e historias de épocas pasadas. Di-
bujaba también extraños pictogramas y escenas 
espeluznantes de hechos pasados, desconocidos 
y confirmados, o por acontecer en el futuro. Su 
habitación, cuando se presentaban estos aconte-
cimientos, se convertía en un espacio distinto. Era 
en una cápsula esférica y cristalina, de regular ta-
maño, donde se llenaba con un gas cambiante de 
distintas densidades y colores en forma de humo. 
En ocasiones, él se encontraba dentro, en el centro 
de la esfera o recostado sobre la superficie exte-
rior, con los brazos y piernas abiertas, crucificado 
en una cruz de tormento para San Andrés, y ad-
herido con algún material, lo hacía deslizarse en 
derredor, viendo al centro y lo sucedido como si 
fuera una pantalla de proyección en su nebuloso 
interior. Los personajes aparecían dentro de la nu-
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bosidad y le mostraban las distintas dimensiones y 
mundos desconocidos para los humanos.

Tuvo la oportunidad de encontrarse con sus 
antiguos orígenes ancestrales, familia lejana don-
de no era posible haberlos conocido, y le recorda-
ban desde lo más remoto en las antiguas épocas 
de su origen. Todas las formas y rituales de sus 
antepasados, estaban dentro de la hechicería y 
parapsicología. Mujeres, ramas o raíces familiares 
ejecutadas en la hoguera y torturadas por la San-
ta Inquisición, o con la sabiduría medicinal de la 
herbolaria antigua y milagrosa. Sabios alquimistas 
descubriendo la causa de fenómenos desconoci-
dos. Algo tenía en su material genético de huma-
nos distintos a los demás de su misma especie, y 
lo hacía ver con los dones provocadores de esas 
facultades para ser quién era, y conforme iba cre-
ciendo se le reafirmaban otras raras y distintas 
cualidades o talentos, para poder comunicarse y 
visitar lugares y espacios inter dimensiónales fue-
ra y dentro de la tierra, incluyendo los mares en 
sus más recónditas profundidades.

Hablaba seguido consigo mismo y con otras 
entidades, sobre el daño psicológico en la raza hu-
mana y sus debilidades. Se veía el hombre ante las 
problemáticas relaciones establecidas entre ellos 
mismos, provocando enfermedades desconocidas, 
físicas y mentales, por hacer uso de medicamentos 
y drogas excesivas, sin prevenir los consecuentes 
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daños colaterales. Podía presentir y ver, cuando 
una persona o un grupo de ellos se tornaba peli-
groso. Varias veces pudo descubrir a los asesinos 
de algunas personalidades, cuando se comunica-
ban con él desde el más allá, para pedirle ayuda y 
decirle, quienes le habían dado la muerte.

Si estaban desaparecidos, vivos o muertos, él 
podía saber por ellos mismos, donde los dejaron 
ocultos o abandonados.  Era mucho el poder acu-
mulado en su cerebro, heredado de tantas gene-
raciones. Sus dotes de sapiencia y lógica aplicada 
para el beneficio de la especie humana y la propia 
naturaleza del universo, se multiplicaban cons-
tantemente. Pero de nada servía ser un ser privi-
legiado con esa herencia de oscura fama, tarde o 
temprano por temor, al considerarlo peligroso, lo 
ejecutarían, pero antes, tendría el martirio y des-
prestigio de su persona por ser distinto, por ser 
diferente y a veces único. 
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INESPERADO DESTINO

Era tarde, estaba retrasado y decidí tomar un 
transporte rápido para llegar con tiempo a mí la-
boratorio. Fue un arranque veloz, como un agitado 
respiro. Creí haber llegado a mí destino, pero mi 
cápsula transportadora se estacionó en un lugar 
oscuro y desconocido. Una voz fuerte y cavernosa 
me dijo: 

—Bienvenido. ¿Cuál es tu nombre? ¿Qué haces 
aquí? ¿Qué edad tienes?

No supe contestar, solo alcancé a balbucear mi 
primer nombre. 

—Albert… 
Me quedé mudo e inmóvil como si fuera una 

estatua de sal, cuando salía de las ciudades prohi-
bidas y volvía la mirada atrás para ver qué pasaba.

No me explico cómo este vehículo individual 
del servicio público, con la rápida lectura de mi 
tarjeta en la pantalla de cobro, me haya transpor-
tado rápidamente a un lugar tan lúgubre como 
este. Creo, se desprogramó su computadora y 
confundió la dirección dictada con mis dedos en el 
tablero electrónico. Pero en esta época, aún no te-
nemos un modelo capaz de traspasar dimensiones 
inexistentes o abstractas. Me quedé en silencio, vi 
las figuras dantescas dibujadas en la penumbra, 
escuché los dolorosos quejidos y sollozos al llegar 
a mis oídos desde el interior de una densa oscuri-
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dad, distorsionados por la acústica del espacio, y 
también, soportando el asqueroso y picante olor a 
podredumbre humana.

            —Todos los mortales, tarde o temprano, 
llegarán a este lugar. Pero tú no tienes una mone-
da debajo de tu lengua, ni en tus ojos, solo llevas 
algunas resguardadas en las bolsas de tu extraña 
ropa —dijo otra tenebrosa voz. 

No sé cómo se dio cuenta. Solo las cargo en 
caso de una emergencia, cuando no se aceptaba mi 
tarjeta. Al continuar el viaje de regreso a casa en el 
mismo tipo de transporte, tenía forzosamente que 
usar alguna de las dos modalidades. Además, ¿para 
qué necesitaba guardar una moneda en mi boca, o 
sobre mis ojos? No lo entiendo. 

—No puedes entrar en este lugar, si no has pa-
gado tu moneda de cobre para cruzar este río en 
mi barca —dijo a unos cuantos pasos de mí una fi-
gura espectral; descalza, vestida con una túnica y 
capucha oscura. Tenía un remo en la mano, y con 
voz lastimosa, seguro y enérgico reclamó.

—¿De qué manera entraste a este reservado lu-
gar?

La verdad, todavía estaba desorientado. Todo 
parecía estar fuera de una lógica realidad, era 
como en otra dimensión, y ni en sueños lo había 
vivido. Y estos personajes, con cierto disgusto, 
me daban un misterioso e inseguro recibimiento. 
¿Estaré llegando antes de tiempo al infierno? —me 
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pregunté desconcertado. La cápsula y yo estamos 
sin ningún golpe o rasguño, estoy respirando, no 
creo haber tenido un accidente mortal. Sigo sin 
entender nada. 

Luego los dos personajes, conformando un 
dueto de tragedia griega, cada uno con su voz, 
entre coreuta y corifeo, se escucharon sus pala-
bras más claras y firmes. Y en seguida, me sen-
tenciaron: 

—¡Fuera de aquí! Cómo te atreves a entrar de 
esta manera a nuestro sagrado recinto, antesala 
del averno. Todavía no es tu tiempo, aún estás vivo. 
¡Fuera! Y solo regresa cuando ya estés muerto. 

Tanto sus voces como sus figuras se 
desvanecieron en el espacio nebuloso de aquel 
tétrico lugar. 

Con algo de temor, y sin pensarlo mucho, apre-
surado regresé a la cápsula, deposité las monedas 
guardadas en la bolsa de mi pantalón. Esta vez el 
arranque fue lento y el trayecto sin ningún con-
tratiempo, pero no sé con seguridad a qué lugar 
me conducirá esta vez, porque ya lo dijo William 
Shakespeare: 

—“Somos juguetes del destino”. Y yo agrego: 
también de su fantástica tecnología.
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PURGATORIO

Después de conseguir una efectiva y perfecta co-
municación con todos sus malos sentimientos 
generados dentro de su cuerpo, empezará segu-
ramente una transformación y lo obligará a re-
capacitar sobre la vida que ha llevado hasta hoy. 
Perjudicó y ofendió a todas las personas con sus 
agravios, pero él nunca entendió y ni siquiera fue 
consciente de sus acciones. Su egolatría en exceso, 
era demasiado nociva.

Nunca tuvo algún momento en su desgracia-
da existencia, ni un comportamiento digno en sus 
palabras y acciones, para llevarlo a una sensata, 
benévola y piadosa satisfacción. Probó de todo 
a su alcance, pero nunca fue suficiente. Nada le 
salía bien, no tenía suerte, ninguna mujer lo que-
ría, su padre había sembrado una mala semilla y 
su madre, su propia madre, nunca le dio el cariño 
suficiente para ser un buen hombre. Su vida era 
un verdadero desastre: la sociedad, sus amigos y 
compañeros de trabajo, lo notaban en sus malin-
tencionados comentarios, en su mayoría, perver-
sos e inaceptables.

En cierto momento, y tratando de vencer a su 
dominante soberbia, se dejó conducir por una ex-
traña persona cuando apareció en su camino. Me-
diante singulares rituales, donde se contemplaba 
el acompañamiento de su propia soledad, el silen-
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cio absoluto, la desnudez de su alma, la postura 
adecuada de su cuerpo, el desamparo de todas las 
personas conocidas y una forzada disposición para 
llegar hasta el final de su tratamiento.

En un espacio solitario cercado por cuatro pa-
redes y un tragaluz en el alto techo, sin ninguna 
ventana para ver al exterior. Lo hizo sentarse en 
una simple silla de madera, sin ninguna pieza de 
metal en su construcción. Luego lo fue guiando 
a su vida anterior por medio de distintos aromas 
naturales, cuando fueron penetrando por su piel 
como espinas lastimando sin piedad su marcada 
vanidad, causándole la ira incontrolable contenida 
en su interior. Así logró regresar a su pasado y vio 
un futuro distinto.

Por sus ojos empezó a salir el humo negro 
y denso eliminado al momento con un brote de 
abundantes lágrimas de color rojo, cuando es-
tas rodaron por sus temblorosas mejillas. Intentó 
entonces, en su delirio, encontrar el consuelo de 
cualquier fuente, lo necesitaba para fortalecer su 
espíritu. Se dio cuenta de que no lo podía obte-
ner comportándose de la misma manera. Miraría 
hacia arriba, para suplicar y conocer la humildad. 
Lo hizo por fin y se limpiaron sus ojos. Un enor-
me grito silencioso dentro de sus oídos provocó la 
abertura total de su boca y empezaron a salir dis-
tintas imágenes, primero oscuras, sucias y difusas, 
luego se comenzaron a convertir en limpias, puras, 
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de colores brillantes, y hacían se reconfortara su 
cuerpo y su alma. La última imagen en salir, era 
una hermosa margarita blanca, y quiso entonces 
tomarla entre sus manos, pero se desvaneció en 
el aire y él, solo pudo recordar así, el nombre de 
su madre.

Yo no puedo asegurar si este hombre se haya 
convertido en adicto a este tipo de rituales eso-
téricos y aromáticos, o al estar con él mismo, en 
variadas posturas corporales, con humildad y mo-
tivado en su interior con puras, limpias y sanas ac-
ciones, se mantenga en paz con él mismo. 

Si es así, siempre será mejor y ojalá nunca re-
grese a sus anteriores comportamientos que le 
habían hecho tanto daño, y lo señalaban como un 
individuo marcado ante su comunidad, con una 
malvada y perversa personalidad.
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LEGADO

De mis ancestros me duelen los huesos, las vidas 
pasadas de sangre agotada, el fluido estancado, el 
alimento de gusanos y los espectros reflejados en 
retinas contraídas.

El terror es verdadero en espacios oscuros, 
en pasos desconocidos, inseguros, forzados y en 
los sedosos dedos del silencio ruidoso, con tu 
imaginación creadora de multiplicados y agre-
sivos contornos.

Glándulas en funcionamiento agotante, adre-
nalina derramada a borbotones, inútiles antídotos 
corporales, cuando estás viendo en tu conciencia 
tu pasado funesto.

¿Cuántas muertes conforman tu herencia? 
¿Cuántas raíces sepultadas en el tiempo? Ahora 
se presentan en veladas apariciones como seres 
de extraños resentimientos. Tu linaje corrompido 
en constante lucha con la búsqueda del perdón 
solicitado. La clemencia no se aplica en falsas so-
licitudes, ni en corazones disgustados con la vida. 
Otra historia cuenta tus estancias negativas, tus 
maquiavélicas acciones y no hay perdón para he-
chos consumados. Es pecado fingir el arrepenti-
miento y olvidar los ayeres, para construir sobre 
duales cimentaciones, genes pacíficos y violen-
tos, buenos y malos en herencia, cultivados en tu 
cuerpo y en tu mente.
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¿Ahora quién es responsable? ¿En qué lugar se 
ubica su comportamiento? ¿Quién dirige ese ca-
mino? Quién recogerá inconsciente tu legado de 
pasados y futuros inexistentes, solo el presente 
en temores constantes, la vida permanece compi-
tiendo con el tiempo. Para unos termina…

Para otros, bien o mal, apenas comienza.
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SENTENCIAS VISUALES

Tenían un tiempo considerable sin reunirse y él 
quería saber de ella. Dudó en llamarla por teléfono 
y pedirle una cita. Pensaba, tal vez, después de su 
inesperada ausencia y sin haberse despedido por 
su rápida y extraña desaparición, podría negarse a 
un amistoso encuentro. A eso le sumaba su temor 
al descubrirse, desde hacía algunas semanas, su 
nueva, peligrosa y desconocida cualidad, o defecto 
donde ahora, involuntariamente formaba parte de 
su armamento para luchar y combatir en secreto al 
mal y a sus malévolos practicantes.

Llegó la tarde, la hora del encuentro, y él la es-
peraba en el lugar convenido, pero llevaba puestos 
un par de anteojos oscuros, tratando de evitar las 
miradas directas a los ojos.

—Es bueno hablar y vernos nuevamente des-
pués de tanto tiempo.

—Sí, es bueno verte y estar cerca para platicar 
como antes. ¿Puedes quitarte esos lentes para ver-
te mejor? —Le pidió amablemente. 

Así lo hizo, pero de vez en cuando desviaba su 
mirada. A sus veinte y tres años seguía siendo tí-
mido. 

—Desde mi llegada de nuevo a esta ciudad te he 
visto desde lejos y con cierto temor a estar frente 
a frente como ahora, en este parque.

—Yo también, pero tú te escondes o me huyes. 
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¿Puedes decirme qué pasa?
—Sí. Claro —le contestó—. Pero antes quiero 

preguntarte, ¿supiste de mi desaparición?
—Sí, estoy enterada y sorprendida —respondió 

Luisa rápidamente—. Fue una noticia a nivel nacio-
nal lo de tu secuestro. 

—No —contestó aclarando—. No fue exacta-
mente un secuestro.

—Entonces, ¿dónde te escondiste? Se constru-
yeron mil suposiciones. Algunos dijeron; está de 
viaje, lo becaron, se casó y está en su luna de miel, 
y lo más drástico, que te habías suicidado.

—No amiga —le dijo, tratando de aclarar las co-
sas—. No entiendo todavía qué pasó, pero estuve 
en ciertos lugares desconocidos, donde el tiempo 
y el espacio no existían.

—¿En serio? —preguntó burlándose—. ¿De cuál 
fumaste?

—Solo te diré, ahora ya no soy el mismo y me 
preocupa mucho que alguna persona se acerque a 
mí, cruce su mirada con la mía y le descubra su 
interior para su desgracia.

—¿Cómo es posible? Si aquí estamos muy cerca, 
viéndonos uno al otro.

—Y eso me da mucho gusto —le contestó—. An-
tes me preocupaba. Ahora me siento feliz y seguro.

—Yo también. Me gusta platicar contigo. Pero 
déjame preguntarte: ¿por qué no querías acercar-
te a mí, y no me permitías hacerlo? 
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—Por temor. Mira, te contaré, sentémonos aquí 
en esta banca. ¿Te has dado cuenta de las frecuen-
tes muertes en esta región? —le preguntó intere-
sado.

—Claro, todo mundo está enterado. Aunque se 
escuche mal, nos da mucho gusto esta situación, 
porque curiosamente, mueren en su mayoría, las 
malas personas. Delincuentes, asesinos y otros 
maleantes indeseables en nuestra comunidad. 
¿Por qué me lo preguntas?

—Quiero confesar…  el culpable soy yo.
—Pero ¿cómo? —preguntó intrigada—. ¡No es 

posible!
—También para mi es extraño. Después de mi 

ausencia o desaparición, me he sentido distinto. 
Cuando alguien pasa cerca de mí, y existe en su 
pasado alguna deuda con la justicia, o ha cometido 
algún delito de sangre consciente de los hechos, 
yo… talvez no me lo creas, pero ahora, después de 
esto, siento al mirar a los ojos de esas personas una 
extraña reacción en mi interior.

—Explícame, no entiendo. ¿Solo los miras y ya? 
—preguntó.

—No es que quiera hacerlo, pero algo sucede, 
me pone alerta al sentir la malicia descontrolada 
y puedo descubrir cuando llevan en su ADN el gen 
de la maldad. 

—Pero todos tenemos algo de malicia en nues-
tro interior —afirmó muy segura. 
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—Claro, sí, pero necesitan estar equilibrados 
en un buen nivel ambos valores. Nunca debes per-
mitir el dominio de forma permanente y en exceso 
la bondad, o la maldad. Debemos mantenerla en un 
justo equilibrio. Eso es tener un buen biorritmo.

—Tienes razón. Ahora dime —Preguntó curio-
sa—, ¿qué sientes cuando me ves?  

—Lo mismo de siempre. 
—Yo me siento bien cuando estoy en tu compa-

ñía, y creo tú también.
—Y así es, pero…
—Pero ¿qué? ¿Pensabas que tenía algo de mal-

dad dentro de mí? 
—Pasa que no solo lo había descubierto y con 

ciertas personas sucede, pero no con todas. Para 
mí ha sido muy difícil comprender este raro fenó-
meno. ¿Quieres saber en dónde estuve? La verdad 
no he podido descubrirlo. No creo que fuera en 
este planeta ni en esta dimensión. A veces me des-
cubro en sueños, levitando y tendido en una plan-
cha de operaciones, con aparatos sofisticados, que 
intervienen mecánica o robóticamente mi cuerpo. 
No siento ningún dolor, solo una inmensa triste-
za y me ahogo en mis propias lágrimas, pero luego 
viene una reconfortante expiación. Después, me 
siento más fuerte y seguro. Algo pasó dentro de 
mí. Trato de explicarme, pero no entiendo. Siem-
pre me estoy preguntando, ¿qué clase de fuerza 
o cualidad sobrenatural me injertaron? ¿Por qué 
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ahora me hace ver situaciones y estados de áni-
mo en otras personas, si antes no podía ni siquiera 
distinguir en mi intuición?

— ¡Caramba! Empiezas a asustarme. ¿Por qué 
no ves a un médico?

—Ya lo hice. Todo mi cuerpo y sus funciones es-
tán perfectamente normales.

—Bueno, entonces acude a un sacerdote en el 
templo.

—No me atrevo. La iglesia podría malinterpre-
tar mis actos y tacharme de hechicero maligno —le 
contestó.

— ¿Entonces qué piensas hacer? 
—Verdaderamente no sé. Tampoco quiero la 

revisión de algún psiquiatra o necesite de la psi-
cología para volver a la normalidad. Tal vez, acos-
tumbrarme a vivir con esto. Quizás con el tiempo 
o con otra intervención se me quite, desaparezca 
de un día para otro, pueda dominarlo y manejarlo 
para beneficio de todos y entonces, pueda parecer 
o verme normal.

—¿Entonces, eres un asesino? —preguntó pre-
ocupada. 

—No es mi deseo hacerle mal a nadie, mucho 
menos ser un juez o justiciero. Solo es esa fuerza 
interna que me hace reconocer, sentir y voltear a 
ver fijamente a las personas cuando han hecho al-
gún daño ético.

—Bueno, a eso le podemos llamar…  Justicia.
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—Tal vez, justicia involuntaria, porque va en 
contra de mis principios. Yo solo soy un instru-
mento de algo más grande, y por mi conducto está 
haciendo o aplicando las condenas que nuestros 
jueces y autoridades, no han ejecutado.

Ella lo miró desconcertada y no contestó, solo 
se tocó con su dedo índice su fina barbilla y emi-
tió un prolongado y pensativo, “mmm”. Él, siguió 
explicando. 

—Algo parecido he notado en las reacciones de 
mis perros en casa. Cuando pasa alguna persona 
con características externas, propias de una mala 
persona, inmediatamente se inquietan y se ponen 
a ladrar, hasta verlos alejarse. No creo que sea solo 
por verlos, porque a veces están retirados, fuera 
de su vista y ellos los presienten. No sucede esto 
cuando las personas se ven o demuestran su bon-
dad y eso mismo me pasa, pero yo no los ataco, ni 
les digo nada, me basta con verlos solamente en su 
interior cuando responden a mi mirada. Es enton-
ces cuando me invade un sentimiento obligado e 
inconsciente, sin que intervenga mi voluntad para 
anular y extinguir por cualquier medio, el resulta-
do de esa malévola sentencia.

—¿Y cómo te puedo ayudar? —le dijo con un 
tono de apoyo incondicional.

—Tal vez, guardando muy bien éste secreto y 
comprendiendo esta situación tan preocupante 
por ahora.
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—Claro. Te entiendo perfectamente y agradez-
co tu confianza y sinceridad. De mi boca no saldrá 
ninguna palabra que te acuse ante los demás —le 
contestó mirándole fijamente a los ojos, y con un 
fuerte apretón de manos, luego le hizo una pe-
tición—. Ya se hizo tarde. ¿Qué tal si mañana me 
llamas por teléfono, para volver a vernos y así me 
cuentas como te has estado sintiendo?

—De acuerdo. Pero… acércate a mí, no grites, ni 
demuestres miedo —le dijo en voz baja alertándola. 
Un grupo de jóvenes vestidos estrafalariamente se 
acercaba a ellos de una forma sospechosa. En ese 
momento, sintió algo raro y peligroso.

—Vámonos, se ha hecho tarde y no es bueno 
quedarnos solos en este parque ahora tan solita-
rio. —La tomó del brazo y la atrajo hacia él—. Ven, 
te acompaño hasta donde está tu automóvil.

Aclaro, él no era un hombre de complexión 
fuerte, mucho menos robusto, sino todo lo contra-
rio, era delgado y con un aspecto de introvertido, 
incapaz de hacerle daño a alguien.

Los pandilleros llegaron directo hasta ellos, los 
rodearon con sus miradas amenazantes, sacando 
de entre sus ropas diversas armas de fuego y pun-
zocortantes. Con crudas palabras, los insultaron y 
les advirtieron que los matarían si no les entrega-
ban su dinero y objetos de valor. Indefensos, no en-
contraban cómo hacerle. Pero en ese momento, el 
sonido de una sirena de auxilio médico pasó cerca 
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de allí, asustó a los asaltantes y huyeron corriendo. 
Así, nuevamente se quedaron a solas.

—Qué bueno que no les entregué las llaves de 
mi automóvil, solo lograron llevarse mi pequeño 
bolso con un poco de dinero —le dijo ella todavía 
con el miedo en su semblante, luego aliviada le 
propuso—: Ven, te llevo a tu casa, queda sobre mi 
camino.

—No. Gracias, está cerca y quiero caminar un 
poco, tal vez pueda aclarar mi pensamiento. Siento 
agitado mi corazón, y un sentimiento muy agudo 
de duelo y lástima me acongoja. Quizás caminan-
do se me quite. Gracias de todas maneras. Solo te 
acompaño hasta el estacionamiento.

Al llegar, le pidió cuidarse mucho y la despidió 
con un amigable abrazo y un beso en la mejilla.

—Hasta pronto —le dijo y se despidió. Luego 
ella, arrancó su automóvil y se perdió entre las ca-
lles.

A la mañana siguiente, muy temprano, el insis-
tente timbre del teléfono lo despertó.

—Bueno. Sí, soy yo, Miguel. ¿Cómo estás?
Luisa, con voz agitada, al otro lado de la línea, 

le pedía:
—Enciende tu televisor. ¡Puedes ver el noticia-

rio! Son los pandilleros que intentaron asaltarnos 
ayer, y parece todos están muertos, solo uno que-
dó vivo, pero en condiciones muy preocupantes. 
Dicen se volvió loco, porque solo repite constan-
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temente y sin ninguna pausa: “Yo no quería hacer 
mal a nadie. Piedad. Piedad. Yo no quería…”. Lo lle-
varon a un hospital neuro-psiquiátrico. Nadie sabe 
cuál fue la causa de este suceso. Cuatro delincuen-
tes murieron de manera inexplicable y uno de ellos 
perdió la razón.

Miguel, sin contestarle nada, se tocó el pecho 
con la mano abierta, inclinó su cabeza en silencio 
con un solemne respeto y humildad, luego, senten-
ció involuntariamente y con una voz desconocida 
en él: “Que se lleve a cabo el exterminio de la oscura 
maldad”. Mientras en el teléfono se escuchaba la 
voz angustiada de Luisa. 

—¿Estás ahí? Miguel. ¿Estás ahí? ¿Me escuchas? 
La respuesta; fue una fría y metálica grabación: 

“El día está cerca y llegará la misericordia hasta tu 
casa” 

Él se desplomó inerte sobre su cama y una luz 
brillante lo envolvió por varios minutos haciendo 
en su cuerpo, una purificación que lo dejó profun-
damente dormido, en un reconfortante sueño. No 
sabía si volvería a donde había estado, o solo era 
una pausa para después continuar con su nueva 
misión, cuando volviera a ser el Miguel por todos 
conocido.
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ACTUACIONES

Con su carrera como actor en las películas de te-
rror, miedo, suspenso y fantasía, logró construir 
innumerables personajes siniestros y fantásticos. 
Todos muy bien caracterizados, propios de un ex-
celente actor y merecedor de varios premios en la 
academia de cine estadounidense.

Su fama se extendió por todo el mundo y llegó a 
ganar una gran fortuna con sus excelentes actua-
ciones y abundantes contratos. Pero una noche, al 
terminar la filmación, se dirigió apresurado rumbo 
a un céntrico bar para convivir, tomarse algunos 
tragos con sus amigos y compañeros de trabajo, 
que ya lo estaban esperando. Con la prisa, olvidó 
despedirse de sus personajes y dejarlos resguar-
dados bajo llave en su camerino. 

Después de algunos tragos, se retiró a solas 
caminando por los oscuros callejones rumbo a su 
casa. Pasaba la media noche y de pronto, a su paso, 
sin esperarlos, apareció una pandilla de criminales 
conformado por vampiros, momias, hombres lobo, 
fantasmas y bestias infernales comandadas por el 
peligroso Jack el destripador y el estrangulador de 
Boston.

Estos, disgustados y resentidos por sus imi-
tadas caracterizaciones, lo suicidaron cortándo-
le la cabeza y abriéndole el abdomen en un acto 
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sangriento, banquete para los vampiros, como si 
fuera un verdadero ensayo y sin poder recurrir a 
un extra que lo sustituyera en esa, su más pésima 
actuación y fatídica conclusión de su vida.
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CONTRATO

Después de haber firmado, con su propia sangre, 
un extraño y singular pacto diabólico, se negaba 
a entregar completamente su alma, por el temor a 
morir y sufrir los más crueles y despiadados tor-
mentos, que le pudieran arruinar su juvenil y her-
moso cuerpo.

En un momento de desesperación, invocó a 
las fuerzas más oscuras en el tenebroso plano del 
submundo, con el Dios más cruel y despiadado que 
la humanidad haya conocido.

Con un contrato legal, se comprometió a entre-
gar su débil ánima, a cambio de permanecer con 
todas las características físicas, propias de un ca-
ballero joven y apuesto, una vida plena de todos los 
lujos, placeres y vicios, una inmensa riqueza y, en 
fin, todo lo que cualquier mortal ambicioso desea 
tener en su vida. Pero sobre todos estos acuerdos, 
estaba ser eterno. No envejecer ni morir, aunque 
su alma se estuviera desgastando poco a poco, con 
los pagos parciales contratados y el cruel paso del 
tiempo.

Ante el cumplimiento puntual de la parte som-
bría, para aquel notariado acuerdo, el alma se le 
fue escapando de su cuerpo, sin perjudicarle su 
juvenil salud y apuesta apariencia.

Todo su avance y deterioro físico temporal, 
solo afectaba a una fotografía de su cuerpo, situa-
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da en la pared junto al gran espejo, donde conti-
nuamente se veía para confirmar que solo la ima-
gen envejecía y podría borrarse, pero él no, porque 
su cuerpo se mantenía físicamente igual.

Con los varios siglos de su existencia, y cum-
pliendo con el contrato, su fiel espejo se fue opa-
cando y su brillante superficie plateada, se negaba 
a reflejar su jovial figura. Alguien o algo había inva-
dido su interior. Eran las almas en pena de quienes 
habían muerto, víctimas de este hombre y su mal-
dad. Conforme su alma se iba entregando estaba 
transformándose interiormente, en un desalmado 
ser, y no le importaba cometer las más aberrantes 
acciones y delitos practicados por algún humano. 
La misma superficie cómplice, que le alimentaba 
su inmensa egolatría y le confirmaba el cumpli-
miento de las cláusulas del convenio, estaba sien-
do utilizada como portal, por donde él y espíritus 
resentidos, atravesaban sus manos y parte de sus 
brazos, en signo de súplica y amenaza, para que 
por fin estuviera con ellos, y así poder cobrar la 
justa venganza. Habían estado esperando ese mo-
mento, y ahora por fin, podían salir y enfrentarlo, 
porque la mayoría de ellos fueron asesinados por 
sus órdenes o crueles manos.

Ya no podía verse claramente su juvenil figura, 
para confirmar los acuerdos del contrato, pero con 
ver su fotografía como seguía envejeciendo y hasta 
podía morir, se conformaba.
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Con tantos años de edad acumulados, su que-
rido espejo, ahora invadido en su interior por esa 
fuerza vengativa, se rompió un día y dejó en liber-
tad las manos que apresaron a su mortal verdugo. 
No podían hacerle lo que él les hizo a ellos, porque 
el contrato se los impedía. Era inmortal. Entonces, 
lo arrastraron con ellos a compartir los más oscu-
ros espacios, asignados en las profundidades del 
infierno.

Su fotografía ya no mostraba su continuo añe-
jamiento, tampoco fue destruida por él, como en la 
historia de Dorian Gray. Con su arrogancia, vio con 
mucho placer, como si fuera una película en cáma-
ra lenta, la muerte y desaparición de su imagen. 
La calavera de su cabeza se esfumaba irremedia-
blemente por la crueldad del tiempo, y la entrega 
total de su alma, cuando se quedó en blanco, sin 
contener una sola marca de su existencia en este 
mundo.

Pero éste satánico mercader de almas, dentro 
del oscuro averno, se convirtió en un importante 
miembro del séquito infernal y le fue encomenda-
da la tarea de seducir, con su juventud, encanto y 
galanura, provocar en toda la humanidad, la pro-
pagación de la vanidad, la arrogancia y la lujuria.

Algunas veces logró seducir y llevarse con él las 
almas de algunos, hermosos, vanidosos e inocen-
tes angelitos celestiales.
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En la actualidad, comentan, lo han visto apa-
recerse como un hombre muy guapo, vestido de 
catrín, o como un adinerado narcotraficante, en 
distintos centros nocturnos, para así, seguir reco-
lectando almas puras, que caigan en sus seducto-
ras manos, y con su sangre, firmen muchos con-
tratos, para obtener más tiempo de vida y fortuna 
a cambio de sus almas. 
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QUÉ MIEDO

Tenía varias semanas enfermo, era muy viejo, nada 
lo aliviaba, lo habían llevado con innumerables mé-
dicos, curanderos del pueblo donde vivía y hasta 
de otras ciudades lejanas, pero no le curaban nada. 
Se encontraba muy grave y era seguro que pronto 
moriría. 

Anoche había mucho viento, los perros ladra-
ron como si vieran pasar la muerte. Estaba muy 
pesado el aire, había quejidos lastimosos en las 
rendijas de las puertas y ventanas, queriendo en-
trar para asustarnos. Y afuera, aquel incesante 
concierto de aullidos acarreados por el aire que no 
cesaban ni por un momento. Angustia y desespe-
ración nos hicieron temblar el pensamiento. Cuan-
ta pena y que desgracia. Parece un día cualquiera, 
pero en el cielo se ven las nubes en montículos de 
algodón y detrás la puerta luminosa con grandes 
destellos de luz. Hay almas que suben, almas que 
bajan, y nosotros aquí, tratando de entender este 
destino, a veces con alegría a veces con grandes 
tristezas y así poco a poco y con el tiempo, nos va-
mos aniquilando.

Ahora, ya es de noche, ya no escucho más a 
los perros, ni sus ladridos siniestros. La luna está 
quieta y se detuvo el viento. 

Gracias a Dios! ¡Ya sepultaron al muerto! 
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ROBO

Alguien, no sé quién, se robó algunas de mis per-
tenencias. Aprovechó mi ausencia en casa. Se me-
tió como el viento y con las intenciones de llevarse 
mis más preciados valores y emociones. 

Violentó mis habitaciones donde guardo mis 
propiedades físicas y morales, donde viven entre 
los muros las energías y humores generados. Los 
documentos comprobantes de mi existencia, he-
rramientas de trabajo y mis provisiones. La conju-
gación de mí creatividad y sentimientos, una pila 
de recuerdos y experiencias donde se han guarda-
do por años y se han congelado para hacer ahora 
compañía indispensable. Las cámaras de vigilancia 
y alarmas fueron desconectadas y arrancadas de 
tajo para también llevárselas, no hubo piedad para 
sustraer y sin ningún respeto, el más mínimo apa-
rato electrónico que los denunciara, porque cor-
taron la electricidad, antes de entrar a robar mis 
posesiones. Los certificados, títulos y diplomas, 
matrimoniados con el conocimiento. Los lugares 
de descanso, trabajo, creatividad y sueño. Los pa-
sillos por donde camino de la mano con el tiem-
po. El lugar para asear mi cuerpo. Mi alcoba con 
el lecho, en el que se implantan, se impregnan y 
guardan mis descansos. Mi cocina, sitio vital para 
la preparación de mis diarios y nutritivos alimen-
tos. El espacio de mis pasatiempos, mi escritorio 
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dónde juego con mis fantasías, leo mis aventuras y 
las de todos mis amigos. 

Sitios qué son templos de mi presencia y me-
moria, con las oraciones y rezos para seguir vi-
viendo, cuando te asusta el apresurado progreso y 
el futuro incierto.

La vida pasa, no se detiene, madura como fruto 
con la cruel edad del carbono y el endurecimiento 
del calcio en tus cansados huesos. Se atrofian los 
órganos y las glándulas vitales funcionan a medias, 
o se van muriendo solidarias con tu propio cuerpo. 
Cuánto acervo acumulado de libros y conocimien-
tos en estas edades reunidos y conservados en 
complicidad con mis distintas etapas de cambios 
logrados, en mi mente y cuerpo. 

Había, cuando llegué por la tarde, un paisaje 
de soledad, un llanto de impotencia y despojo. Las 
ventanas y puertas abiertas, cansadas de gritar 
por ayuda, buscando a alguien para auxiliarlas y 
soportar, tal vejación en su intimidad y vestimenta. 
No llegó nadie, ni la policía, ni los incrédulos veci-
nos se dieron cuenta. Qué llanto tan silencioso y 
solitario, acumulado en las paredes de mi casa, por 
el despojo de sus adornos arrancados sin piedad de 
su protección. La facilidad y la destreza de aquellas 
manos de seda violadoras de las cerraduras más 
seguras en las entradas. Lo que no quisieron o no 
pudieron llevarse, lo dejaron apilado sobre las bal-
dosas, en el piso del vestíbulo, listo para una preci-
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pitada y oportuna salida. Aparatos electrónicos de 
regular tamaño, equipo de cómputo, pantallas de 
televisión y computadora, el horno de microondas, 
la licuadora, etc.  

Aún no he visto cuánto falta de mis valores mo-
netarios u objetos pequeños de valor y fáciles de 
cargar en pequeñas bolsas, sin ser notados. Has-
ta dónde estará ligado mi valor estimativo dado 
a cada cosa bien guardado, por bastante tiempo, 
y había sido parte física y testigo de mis penas o 
alegrías. Ahora y sin remedio, eran secuestrados 
los recuerdos que se llevaron con ellos, sin darse 
cuenta que mi archivo personal de sentimientos 
nunca podrán llevárselo, porque no se pueden 
sacar de mis más profundos adentros, donde los 
conservo como herencia y en testamento, para en-
tregarlos cuando y a quién yo quiera. 

Ruego a Dios y no me ataque una delicada en-
fermedad. Se presente como una verdadera ladro-
na de la mente y sus atesorados recuerdos o me 
mate el cerebro antes de que mueran mis demás 
carnes. 
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VISITAS

Algo pasó aquella noche. Una extraña visita inte-
rrumpió de pronto su apacible descanso, y des-
pués de una acalorada discusión con su visitante, 
ya no pudo por esa vez, conciliar el sueño. Sus hijos 
solteros todavía en casa viviendo con él, no hicie-
ron ningún caso de sus gritos. Era muy frecuente 
que hablara solo, despierto en sus quehaceres o en 
sus sueños, y hasta gritara fuerte cuando tenía pe-
sadillas. Al final, la discusión con su visitante ter-
minó en un rotundo y claro: 

—¡Está bien! ¡Acepto! 
Ningún vecino, ni las cámaras de vigilancia de-

nunciaron alguna preocupante presencia en casa 
o en el vecindario. A partir de esa fecha, don Gus-
tavo tuvo un notable cambio en su comportamien-
to. Dejó de sentarse en su acostumbrado y cómodo 
sillón frente al televisor, donde pasaba mañana y 
gran parte de la tarde viendo y escuchando la pro-
gramación de sus canales favoritos, hasta quedar-
se profundamente dormido. 

Ahora, se quedaba la mayor parte del día en 
su recámara, tratando de hacer el menor ruido. 
Ocupaba su tiempo en vaciar su guardarropa para 
seleccionar las mejores prendas y desechar en do-
nación las que eran pasadas de moda, no usaba o 
no le gustaban. También los relojes de pulsera, sus 
juegos de mancuernillas y pisa corbatas tan finos 
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y costosos, además de alguna joyería que lucía en 
ocasiones especiales; solo dejó en su dedo, aquel 
anillo puesto desde su boda. Casi todo lo vendió 
o regaló a sus hijos y nietos. Ordenó también los 
documentos necesarios para legalizar sus propie-
dades y ponerlos en asignación con un bien redac-
tado testamento. Se aseguró de pagar sus facturas 
en deudas monetarias pendientes. Los amigos y 
conocidos de cerca, se preguntaban ¿por qué ha-
bía cambiado tan radicalmente su comportamien-
to? En su difícil carácter tan agrio y seco, se podía 
percibir el cambio positivo. 

Habían pasado exactamente siete ocupadas 
semanas, en donde estuvo ordenando su anterior 
vida y la que ahora vivía. No salía de su casa, per-
manecía ocupado en sus asuntos y atenciones, tan 
solo descansaba cuando tomaba sus alimentos, se 
aseaba y destinaba un buen rato para hacer a so-
las su oración por la mañana al despertar, y por la 
noche al prepararse para dormir. Se le veía hinca-
do en el piso sobre un ralo tapete, sin interrumpir 
sus oraciones, a un lado de su cama, con las manos 
juntas y la cabeza baja, entregado a su silencioso 
rezo.   

Cierto día festivo, la familia se reunió en la 
mesa para los sagrados alimentos, don Gustavo 
habló con ellos, les dijo lo mucho que los quería, 
y les pidió lo perdonaran si alguna vez los ofendió 
o trató mal al estarlos educando. Sorprendidos, 
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ellos no quisieron decir nada y le permitieron con 
gusto seguir hablando con sus tiernas y amorosas 
palabras, que no salían de su boca desde cuando 
enviudó. Algo había sucedido en él, porque ahora 
se expresaba con cariño y sinceridad, provocando 
el sollozo y callado llanto de sus hijas. Ellas se le-
vantaron de la mesa y lo abrazaron amorosamente 
para corresponder a sus sinceras palabras. 

Al final de la cena dio las gracias por los ali-
mentos recibidos y la compañía de su familia que 
lo hacían tan feliz, le recordaba su alegre pasado 
cuando vivía su esposa y eran una amorosa fami-
lia. Se retiró a su recámara para descansar, no sin 
antes abrazar a cada uno de sus hijos, a sus nueras 
y sus yernos. 

—Buenas noches a estos chiquitines, mis in-
quietos y queridos nietos —dijo acariciando a los 
pequeños. Todos comentaron sobre su reciente 
cambio de comportamiento, durante casi siete se-
manas transcurridas. 

A la mañana siguiente, requirió la ayuda ne-
cesaria para llevar una pila de cajas llenas de sus 
pertenencias para regalar. Pidió a uno de sus hijos 
lo llevara en su camioneta hasta una comunidad 
pobre en las afueras de la ciudad. En el transcurso 
del camino, platicó con él y le explicó con escasas 
pero sinceras palabras, lo que había sido vivir su 
vida con algunos lujos que ya no necesitaba para 
ser feliz, viviendo con la humildad que ahora te-
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nía en su corazón. Fue una despedida velada, como 
consejo. Al llegar al lugar con las personas a las que 
obsequió sus pertenencias, ponía en sus manos los 
regalos y se regocijaba su corazón al ver el agrade-
cimiento reflejado en las caras de aquellas perso-
nas tan necesitadas. Era la imagen viva del humilde 
San Francisco de Asís. Disfrutó mucho encontrar-
se con los rostros alegres y muestras de agrade-
cimiento, al obsequiarles aquellos, sus apreciados 
bienes que todavía le quedaban y lo habían acom-
pañado en su vida. Por fin, terminó la entrega total 
de sus pertenencias y suspiró aliviado viendo el 
cumplimiento de su encomienda.  

Esa noche, en su recámara, vestido de una ma-
nera modesta y sencilla, y con ese único cambio de 
ropa que le quedaba, estuvo como las noches ante-
riores, al lado de su cama. Terminó sus oraciones 
con el conclusivo amén siete veces repetido y con 
el más grande fervor en su corazón. Luego, se san-
tiguó, suspiró aliviado y se quedó dormido sobre 
las humildes y blancas sábanas, esperando en su 
reconfortado sueño, la hora para entregar su espí-
ritu a ese alguien que aquella vez, hacía cuarenta 
y nueve días exactamente, a la misma hora, había 
acordado venir por él.  

Cuanta paz tenía su cuerpo, que descanso tan 
placentero llegó a su humilde lecho para acompa-
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ñar y cuidar de su tranquilo sueño. La noche estu-
vo tranquila, nadie pudo ver ni sentir algún hecho 
trascendente que pudiera alterar el sueño de los 
demás integrantes de la familia que vivían con él, 
ni siquiera en el vecindario. 

Al amanecer, no se presentó a desayunar como 
era su costumbre. Fueron hasta su recámara y lo 
encontraron en la cama, aún vestido, sus manos 
unidas sobre su pecho, y sin respiro alguno, solo 
aquel perfume a rosas que, desde un tiempo re-
ciente, se empezó a oler en su habitación. Había 
muerto dormido y en paz, como un buen cristia-
no. Eso fue porque cumplió a pie de su palabra, el 
compromiso que había pactado cuando discutió 
con aquella extraña visita a tan altas horas de la 
noche. Pasó ese día. Se llevaron a cabo todos los 
servicios funerarios, y al siguiente, por la maña-
na, afuera la escasa lluvia oscurecía por momentos 
con sus nubes pasajeras, el camino que lo conducía 
hasta el cementerio, en medio del llanto de sus fa-
miliares. Lo trasladaban en la carrosa de la fune-
raria y recostado en su humilde ataúd, únicamente 
con la ropa que le quedaba y tenía puesta en su 
purificado cuerpo. 
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PREMURA

Sin prejuicios y de un seguro salto, llegó al fondo de 
su tumba abierta en el cementerio. Ya lo esperaban 
el hueco terroso, la soledad y el silencio. Tal vez, 
hasta los hambrientos gusanos de los muertos. 

Nadie lo empujó, ni siquiera el aire se dio cuen-
ta de su movimiento tan callado y oculto. 

Cuando el viejo sepulturero lo vio quieto, sin 
mortaja, tieso, acomodado y esperando la cobija de 
tierra para su descanso eterno, se sorprendió bas-
tante, pero siguió con su tarea de enterrarlo sin 
decir nada. No habría más sueños, no tendría más 
pesadillas o preocupaciones, esperaba estar sere-
no, tranquilo, con la alegría reflejada en su cara, 
pero lo desesperaba la incertidumbre y el peligro 
de no vivir en paz su muerte.  
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LA COMPRA

—¡Mira, observa bien esa maravilla, qué detalles, 
que, acabados, qué materiales! —lo decía como si 
estuviera platicando con un acompañante—. Es 
mucha suerte encontrarse en estos lugares con 
objetos tan bellos y valiosos, aunque sean usa-
dos, de segunda o tercera mano. ¿Crees que se 
vería bien, cuando lo acomode en la pared lateral 
del vestíbulo, en la casa que me heredó mi abue-
la? Creo, está hecho para decorar y servir en ese 
espacio de recepción. Se ve que aún conserva su 
calidad artística y el tiempo le ha regalado la páti-
na de antigüedad necesaria para hacerlo una pieza 
única. ¡Sí señor! ¡Lo compro! Me lo llevo, tiene un 
buen precio y desde el momento que lo vi, me lla-
mó mucho la atención interna. Es como una súpli-
ca, una seducción de su parte y un fuerte deseo de 
llevarlo conmigo.

Ahora, en la antigua casona, me dedico a lim-
piar el polvo acumulado por el tiempo en sus exqui-
sitas molduras de su hermoso marco. Es bastante 
su brillo, no necesita ningún barniz, ni reparación 
alguna. Sin embargo, he advertido una pequeña 
fisura en el lado inferior izquierdo. A simple vista 
no es muy notable. Todavía no lo he colocado en 
su lugar asignado, lo conservo dentro del gran ar-
mario que pertenecía a mí difunta abuela, en mi 
recamara. Continuamente me acerco para admirar 
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la excelente hechura tan atractiva y cautivadora. 
No es tanto el deseo de verme reflejado, nunca he 
sido una persona narcisista para andarme viendo 
constantemente en los espejos.

Tengo varios días, extasiado y admirando mi 
singular compra. Por las noches, en el silencio, se 
escuchan pequeños crujidos, son casi inaudibles, 
como si se cuarteara un cristal por el cambio des-
cendente de la temperatura. No sé su origen, pero 
empiezo a inquietarme. Ha cambiado el aire en las 
habitaciones, no es el mismo, se respira diferente y 
tiene un olor a vinagre muy molesto para mi nariz 
y su color es más oscuro. ¡Quién o qué, puede ser 
la causa de estos cambios tan rápidos y extraños!  

Desde que tengo conmigo ese hermoso espejo, 
cuando duermo, en mi sueño veo a mi abuela, está 
inquieta y con cara de angustia. Por más que sus 
labios conformen palabras desesperadas, no logro 
escuchar ni entender nada. Esto me provoca des-
pertar continuamente por las noches y en la ma-
ñana, sufrir las consecuencias del mal sueño.

Se me ha creado una obsesión, contemplar por 
largos ratos la belleza de mi espejo, me hace ver 
en el aire mi alegría y la dependencia adictiva de 
estar cerca de él. En esta ocasión, descubro, para 
mi sorpresa, el cambio sufrido con aquella peque-
ña fisura casi invisible. Ahora es más grande y se ha 
convertido en una red de cuarteaduras más noto-
rias por donde se escapa ese olor tan desagrada-
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ble. Con curiosidad, paso mi mano sobre de ellas 
para tocarlas y sufro cortaduras en las yemas de 
mis dedos, la abundante sangre fluye y sin grave-
dad atmosférica, no cae al suelo, es absorbida por 
las líneas de fisura en el cristal. Retrocedo varios 
pasos inmediatamente, pero desde esa distancia, 
veo dentro del espejo personas atrapadas, con 
muecas de gritos sin sonido. Sus bocas están muy 
abiertas, como en los sueños con la abuela, y en 
mis oídos, resuena una siniestra carcajada. Asus-
tado, corro a lavarme las manos y con vendas con-
tengo el sangrado. 

Durante el resto del día no he vuelto a mí recá-
mara, he permanecido en la cocina en un estado 
de letargo que no entiendo. Un amigo y su esposa 
vinieron a visitarme. En seguida notaron el marca-
do deterioro en mi persona y la atmósfera siniestra 
que se respiraba en el espacio. Ella, con su sensi-
bilidad femenina o su don para ver más allá de lo 
real, me comentó: 

—Esta casa ha sido invadida, es necesario loca-
lizar e identificar al invasor, antes de que sea de-
masiado tarde.

Me llovieron entonces un sinfín de preguntas: 
¿Tienes una mascota? ¿Perro, gato, serpiente, co-
nejo o lo que sea dentro de tu casa? ¿Te sientes 
débil o cansado? ¿Necesitas ayuda? ¿Te alimentas 
nutritivamente?

A todas sus interrogantes, la respuesta fue un 
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¡NO! Rotundo y déjame en paz.
—Esto es preocupante y peligroso —dijo en voz 

baja. 
Un segundo bombardeo, perforó mis oídos 

hasta llegar a mi cerebro: 
—¿Tienes poco apetito? ¿Sufres de insomnio? 

¿Te da pereza levantarte de la cama? ¿Tienes sue-
ños extraños? ¿No quieres salir de casa? 

En este caso, todas las respuestas fueron un ¡SI! 
Desesperado y con una mueca suplicando ayuda. 
Luego perdí sin darme cuenta el conocimiento y 
caí al piso.

No sé cuánto tiempo haya pasado, mis amigos 
me sacaron de mi inconciencia. Me encuentro en 
una habitación y no es la mía, con un olor a miel y 
canela. Descubro para mi sorpresa, distintos amu-
letos en derredor de mi persona, toco mi frente y 
no es sudor, es un espeso aceite aromático, pero 
me agrada el olor. Cierro mis ojos y respiro hondo. 
Empieza una proyección de sucesos en mi mente, 
aparece mi abuela sonriente y me da instrucciones 
con palabras inteligentes y seguras para conven-
cerme. 

—Destruye ese espejo, sácalo de nuestra casa, 
llévalo a donde los rayos del sol bajen perpendicu-
lares a la tierra, como espada forjada por ciclopes 
mitológicos, y su rayo candente lo destruya, mien-
tras, yo cerraré las puertas de mi armario para no 
extender más su maldad. Pero apresúrate antes de 
que también a mí me destruya.
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Mis amigos, me ayudaron para llegar a casa, es-
toy frente al armario donde está el espejo, es más 
fuerte el olor nauseabundo a vinagre y azufre. Con 
una manta blanca en mis manos, bendecida y aro-
matizada con olor a ruda, romero y albaca prepa-
rada por mis amigos, logro acercarme más, sien-
to la presencia de la abuela y me fortalece. Adela 
aparte, susurra una oración. Abro el armario y me 
encuentro frente a un objeto totalmente distinto 
al que yo había comprado y admirado. Me ciegan 
los ojos sus reflejos tan intensos, y las fisuras son 
ahora más abundantes, como la urdimbre floja en 
el tejido de Penélope. Ante esta visión, me protejo 
los ojos con la manta, la arrojo sobre él, antes de 
que empiece a someterme. Está muy pesado para 
cargarlo yo solo y pido ayuda a Rafael, para llevarlo 
hasta su vehículo.

Al salir en el automóvil, apresurados de la pe-
queña ciudad, sucedieron extraños acontecimien-
tos en el trayecto al campo abierto.

—¡Cuidado ese semáforo cambió rápidamente 
a color rojo sin tocar el ámbar, y ese mendigo pi-
diendo limosna en la banqueta, se atraviesa intem-
pestivamente! Yo miro al cielo esperando un poco 
de ayuda. A mi lado, Adela con la cabeza cubierta 
sigue luchando en callada oración.

Es pleno día, en medio de un campo abierto con 
el sol en nuestras cabezas, colocamos el espejo so-
bre la candente arena, y de golpe, arranco la tela 
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blanca para exponerlo. Multitud de reflejos brotan 
como fuegos artificiales y se desvanecen en el es-
pacio. Pensamos que todo había pasado, volteamos 
a verlo y una enorme llamarada, acompañada de 
un ruido ensordecedor, nos hizo reaccionar, fue-
ron pocos segundos, hasta dejar solo cenizas, y en 
seguida, un eólico remolino se encargó de disper-
sarlas y llevarlas lejos.

A un lado de nosotros dos, Adela de rodillas pa-
recía una santa mirando al cielo.

De regreso a casa, me pregunto: ¿qué hubiera 
pasado, si en el momento de quitar la manta, una 
enorme y oscura nube cómplice, se interpusie-
ra como infernal escudo entre el rayo bendito de 
Apolo y ese objeto maligno?
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EL CARRITO DE LA LIMPIEZA

Durante la noche, en un horario de nueve a seis 
de la mañana, atraviesa por los largos y solitarios 
pasillos de aquel viejo hospital público, donde se 
encuentran las distintas salas ocupadas por los 
enfermos, aquella mujer encargada de la limpieza, 
empujando su carrito cargado con utensilios, 
herramientas y productos utilizados en su 
higiénico quehacer, que no se puede decir diario, 
sino nocturno. 

Desde que se adentra en los corredores, se re-
conoce el ruido producido por las pequeñas rue-
das de su singular carro, al cruzar las nervaduras 
de las frías baldosas. Su figura es impresionante. 
Por reglamento, lleva su indicado tapa boca que le 
cubre parcialmente su regordeta cara, y solo deja 
ver parte de sus rojas y redondas mejillas, sus ojos 
son muy pequeños, casi cubiertos y ocultos por 
sus abultados y rojizos pómulos. Su figura corpo-
ral, es de una notable gordura, y la hace caminar 
con mucho esfuerzo y lentamente, haciéndola más 
impresionante a la vista. 

A veces se detiene, tal vez para descansar, simu-
lando contestar mensajes en su teléfono celular. 

La he estado observando desde mi cama de en-
fermo, en mis desvelos por la molestia de un dolor 
que no me permite dormir. Veo cómo se detiene 
frente a las puertas de las salas, donde escucha 
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con su agudo oído el respirar de los enfermos y 
con una mirada distinta, escudriña con vista de 
águila a quienes ocupan cada cama. También le 
gusta escuchar con interés, los quejidos, suspi-
ros, ronquidos o ventoseo de los pacientes. ¿Qué 
utilidad, rendimiento o beneficio puede tener una 
empleada de limpieza en el estado de salud, de los 
enfermos allí internados? Sobre todo, los más gra-
ves casi moribundos y con los estertores finales a 
flor de garganta.

Anoche justo a las doce en punto, pude ver su 
carrito del aseo, y no era tal. Es para mi sorpresa, 
un carromato oscuro, siniestro, cargado con 
espadas, grilletes, tridentes, lanzas y guadañas. 
No era entonces lo que se veía a simple vista como 
trapeadores, cepillos, escobas o recogedores de 
basura. ¿Porque a esa hora se denuncia la verdadera 
figura y el contenido dentro de esa exagerada y 
simulada gordura?

¡Qué astuta es la muerte! Siempre se ha visto 
bastante flaca y de una osamenta esbelta, ¿cómo 
es que ahora se oculta para que no la descubran, 
y huyan de ella, en un disfraz cómo botarga muy 
opuesto a la realidad de su presencia?

Los médicos y enfermeros anoche se vieron 
muy atareados, corrían de un lado hacia el otro, 
llevando y trayendo medicamentos, sueros, apa-
ratos portátiles, jeringas y ampolletas, apresura-
dos de paso, casi atropellándose para atender de 
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emergencia a una paciente ya anciana, con varias 
noches en dolorosa agonía. Era entonces cuando 
al fondo del pasillo, aparecía lenta y calladamen-
te aquel carro de limpieza, empujado por la mujer 
obesa, rodando directamente a la puerta de esa 
sala, a su lecho y a su alma.

Rodeando su cama, dijo el médico encargado a 
sus asistentes:

—No hay nada por hacer. —Solo ordenó la des-
conectaran de todos los aparatos utilizados en su 
atención, para luego continuar—. Hora de su muer-
te, las doce de la noche con doce minutos. —Luego 
se quitó sus guantes de látex y salió de la sala sin 
ver que alguien traspasaba con facilidad su cuerpo, 
provocándole solo un pequeño y rápido escalofrío.

El carrito de la limpieza, que se había quedado 
quieto afuera de la sala, se volvió a poner en 
movimiento, pero esta vez sin hacer ningún ruido, 
como si volara por el aire sobre el piso de baldosas 
para desaparecer rápidamente, dejando atrás un 
camino de luz clara y éter cuando se dirigía hacia 
el cielo.

En la sala, sobre el cuerpo de la anciana, solo 
una sábana blanca cubriendo por completo su 
inerte masa corporal, que el tiempo había enveje-
cido y deteriorado. 

Un llanto de dolor silencioso de sus familiares 
y un “no” desesperado resonó en la silenciosa y te-
merosa sala.
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Por varias horas no se escuchó el rodar sinies-
tro de las llantas del carro de limpieza, ni se vio por 
ningún lado a esa robusta mujer, encargada de lle-
varse los ánimos humanos de allí, de ese hospital, 
donde constantemente se producían, para benefi-
cio o sanidad de la humanidad.
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DIAGNÓSTICOS

Urge un médico psiquiatra con sus efectivas dro-
gas. Quiero me ayude y me apoye en este vagar 
constante de fobias perniciosas, provocadas por 
la debilidad de mis nervios. Por el terror absoluto 
aprendido en mi cerebro, cuando mis sentidos han 
multiplicado su potencia al sentir el miedo, a un 
incierto y tambaleante futuro que me asusta y me 
hace sentir cada vez más cerca de un final espan-
toso y no me deja estar en paz.

El galeno dijo: 
—¡Locura! Locura de no saber manejar bien su 

vida. y asustarse por cualquier cosa. La receta: 
dosis exageradas de calmantes e inyecciones para 
controlar los alterados nervios.

—¡Castigo divino! —argumentó el cura. Esto se 
provoca por los pecados cometidos, su curación es 
a base de misas, rezos y diezmos a la iglesia. Debe 
llevar siempre en su cuello esta medalla de San 
Cristóbal y untar agua bendita en la frente y en las 
sienes.

—¡Un mal de ojo! —diagnosticó el curandero del 
pueblo. Es la maldad impuesta por la envidia here-
dada sobre las almas de mis ancestros. 

     Recomienda: hierbas, amuletos, limpias de 
fuego humeante y baños aromáticos con rezos 
desconocidos a los santos y los demonios de moda. 

Y yo, sin saber qué pasa cuando llega el viento a 
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mi ventana de nervios acortinados en mi cerebro, 
y se filtra el silbido del oscuro aliento sobre mi ca-
beza. Sigo asustado, no se remedia nada. Paso el 
día y la noche a oscuras, temblando, y temeroso 
por mi alma, sin saber qué hacer ni a donde ir para 
salvarme de este miedo que ahora me tiene ululan-
do en pena, desde aquella vez, cuando arranqué de 
mi mente con una metálica explosión, los temores 
de mi cerebro.  
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AL FINAL

Se escaparon las sales de tu cuerpo y están es-
curridas tus glándulas corporales. Tienes una 
imagen de muerto en vida, con un solo suspiro al 
borde de tus labios craquelados. No hay calor en 
tus carnes, estás frío, sin el aliento necesario para 
seguir viviendo. 

En el pasillo, la muerte ya estaba en el umbral 
de la puerta de tu recámara, y luego se adentró, se 
sentó en una silla imaginaria al lado de tu camas-
tro gélido, esperando para llevarse a tu desprote-
gida alma.

Discúlpame por favor, porque yo la vi desde an-
tes con intenciones de llevarte con ella. Pero por 
temor y asustado, me quedé sin hablar ni poder 
moverme. 

Perdóname, por mi mudez y cobardía, ahora lo 
confieso. No pude decirte nada. 

¡Tenía mucho miedo!
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