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Sin los libros, las mejores cosas de nuestro
mundo se habrian esfumado en el olvido.
—Irene Vallejo

Pocas cosas han influido tanto en el desarrollo y trans-
formacioén de la historia humana, como la invencion de
la escritura, pues escribir nos permite moldear y dar
forma al pensamiento en una proporcién no alcanzada
por ninguna otra de las artes. Asi, desde el Gobierno
Municipal seguiremos promoviendo el Programa Edi-
torial Chihuahua (PECH), por medio del Instituto de
Cultura, ya que ello representa una oportunidad para
los nuevos escritores.

Debemos recordar la importancia del PECH como una
coleccion de obras que ha dado y dara voz a las y los au-
tores chihuahuenses, pues la literatura, es decir, el arte
de la palabra escrita, es un instrumento y una habili-
dad que nos brinda identidad. Las personas son lo que
leen, y también lo que escriben. Para este afio, ademas,
conscientes de que nuestra infancia y nuestra juventud
también merecen un espacio propio, presentamos por
primera vez la coleccién infantil y juvenil.

De esta manera, el gobierno municipal continuara apo-
yando a las y los autores locales, como una muestra de
su compromiso con las artes y la cultura chihuahuenses.

Marco Antonio Bonilla Mendoza
Presidente Municipal de Chihuahua






La primera persona en la que
deberias pensar en complacer al
escribir un libro es a ti mismo.
—Patricia Highsmith

En el Instituto de Cultura del Municipio estamos
muy contentos de presentar la nueva coleccion
del Programa Editorial Chihuahua (PECH) 2024.
Programa que sigue siendo un espacio vital que
da voz a las y los autores locales, cuyas obras
reflejan la riqueza y diversidad de nuestra cultura.
Hoy, mas que nunca, es crucial seguir publicando
relatos, cuentos, poemas y novelas de alta calidad,
y nos enorgullece anunciar que, por primera vez,
también incluimos literatura infantil y juvenil.
Agradecemos profundamente a nuestros autores,
a la comunidad cultural, y al invaluable apoyo del
Gobierno Municipal, que hacen posible que este
proyecto siga adelante. Sigamos formando nuevas
generaciones de lectores que fortaleceran el tejido
cultural de nuestra sociedad.

Con gratitud y alegria,

Maria Fernanda Bencomo Arvizo

Directora del Instituto de Cultura del Municipio de Chihuahua



Proélogo:

Has abierto este libro. No hay posibilidad de retorno.
Entraste a mi morada. Aparentemente detenido, en
tonos grises, permanezco entre las ramas y escucho
el aletear de los pajaros oscuros.

Estoy alerta. Escondido entre la oquedad de mi
rostro y siempre atento, escudrifio los ojos del lector
curioso.

Y ahora, leeslos primeros renglones, abres la puerta
de un lugar en donde la imaginacién se desborday el
terror te conducira hacia la reflexion de lo inefable. ;A
qué le temes? ;A las tinieblas? ;Al silencio? Si miraras
los objetos cotidianos con una iluminacion distinta,
desde un angulo inusual, te darias cuenta del matiz
pavoroso de casi todo, y de las lecciones escondidas
en las grietas de los muebles, en las esquinas de los
cajones de tu propio escritorio.

El temor no nos acecha, nos habita.

Nos pone en los ojos un velo. Para donde dirijamos
nuestra mirada encontraremos su cara y sus gestos.

Entre lo tangible y lo intangible transcurre
la existencia. La lectura abre una fisura en el
tiempo y estds ya a un paso de internarte en las
incertidumbres que yacen en lo mas recondito del
ser humano. Te encontraras con lo indescriptible,
con las complejidades de la vida y situaciones limite y
quiza, no puedas distinguir si los personajes de estas
historias tienen los parpados abiertos o cerrados.
Si son imaginarios o se encuentran a tus espaldas



observando con atencién la siguiente linea, el punto
o la coma; y si el sonido de la vuelta a la pagina es
realmente el murmullo del papel o un quejido casi
inaudible de lo desconocido.

No pretendo erizarte la piel. Solo disponerte
a disfrutar de un despliegue lingiistico pleno de
ingenio, de humor, pero también de zozobra por
la vida y la muerte; a experimentar el dolor de la
pérdida y la transformacién radical del alma. Quiero
acompanarte en estos escenarios fantasticos, llenos
de misterios, de retos, de soluciones encontradas o
finales tragicos de quienes dan fuerza a estos relatos
de Terror y Fantasia.

Sigues vivo. Reflexiona sobre la fragilidad de la
existencia!

En las paginas siguientes te adentrards en un
intrincado laberinto. Los limites entre lo real y lo
imaginario se desdibujan, la realidad se entrelaza
con lo sobrenatural y los horrores mas insondables
encuentran su morada. En este libro, las narraciones
te sumergiran en el oscuro universo de loinexplicable,
endonde los fantasmas del pasado, los celos desatados
y el miedo paralizante transitan por sus planas.

Exploraras los recovecos sombrios de la mente
humana y podran quedar al descubierto tus mas
hondos temores. Adéntrate con cautela en estas
paginas, pues al cruzar el umbral, tal vez no puedas
escapar del abrazo de la oscuridad... o de la luz.

Conoceréas personajes cuyos afanes cambian al roce
con lo indescriptible, asi, el perdon y la reconciliacion
podrian significar una salida; el amor, un escape



ideal. Tendras contacto con otros, sumergidos en
la incertidumbre del Gltimo suspiro, los escucharas
explorar sus desasosiegos y esperanzas a cada paso
hacia lo desconocido. Y también miraras de cerca
objetos en apariencia malignos y se te agitara el pulso
al seguir al protagonista en su lucha contra fuerzas
mas alla de su comprension y podras percibir el
combate eterno entre la luz y la oscuridad.

¢Qué secretos guardan los seres etéreos? ;Qué
sombrios designios se mueven en las habitaciones
de una casa? Las figuras espectrales acechan,
manifestandose en los momentos mas inesperados.
Ten precaucion, respira hondo, mira a lo lejos
por un momento, porque podrias encontrarlos en
cualquier pagina.

Pero contintia con la lectura, acompaina a los
protagonistas en su inquietante encuentro con
lo inexplorado. Seras testigo del desgarrador
desenlace de un amor marcado por la obsesion, y te
preguntaras, shasta donde puede llegar la furia de
los celos? ;Qué consecuencias traera una ruptura
amorosa cargada de resentimiento y violencia?
Podras asomarte a este manojo de hojas y quiza te
topes con oscuros demonios.

¢Alguna vez te has preguntado si el movimiento
de las sombras en las paredes de tu habitacion
corresponde a cuerpos reales? En el discurrir de este
compendio te sumergiras en el terror psicolégico de
una mujer atormentada por una presencia invisible,
al ser perseguida en la lobreguez de su propia casa.

¢Qué horrores atisban en la noche y podrian



conducirnos a sucumbir ante el abismo de la paranoia?

Inevitablemente, reflexionaras sobre la complejidad
de la experiencia y la blusqueda constante de
significado en un mundolleno de desafios y maravillas.
A través de sus paginas tienes la oportunidad de
indagar en las profundidades del alma humana y te
enfrentaras a la belleza y la tragedia que reposan en
tu propio corazéon

Homero Baeza no escatimé en palabras ni en
técnicas, tampoco en escenarios y logr6é reunir
cuentos entre dos cubiertas en donde atrapa un sinfin
de emociones, estrujantes algunas, otras serenasy de
aceptacion ante lo inevitable. Al parecer, su intencion
ha sido no dejarte indiferente.

Auln tienes vida y aliento. Y lo que no ves, te observa
y conoce tu vulnerabilidad. El autor te dice entre
lineas: “mira mas alla, mas lejos, mas, de otra forma,
y descubriras nuevas maneras de percibir”. Quiza no
busque asustarte -o tal vez si-, pero te ha invitado
a unirte al banquete de historias en donde una serie
de personajes se enfrentan a situaciones y decisiones
cotidianas que toman un cariz siniestro, perturbador,
y los lleva a buscar medios para protegerse de las
influencias malignas.

Disfruta la lectura y el dolor de tu piel erizada.

Cuando concluyas, yo seguiré aqui, en silencio,
adherido a la portada.

Veroénica Granados Armendariz
Chihuahua, Chih.
Mayo 31, 2024






Para todos los lectores y viajeros empedernidos
que transitamos a diario por los pasadizos del
terror y la fantasia de vivir al filo del espejismo,
como protagonistas o simples observadores de lo
increible, ante una realidad evidente, en compaiiia
de personajes terrorificos y fantasticos.

En especial, a los maestros y escritores: Jorge
GuerrerodelaTorre, por sus atinadas conducciones,
y a la maestra Verdnica Granados Armendariz
por su amistad, escribir tan interesante prélogo y
auxiliarme en el disefio de la portada.
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FANTASMA

Existe en mi casa una figura fantasmal. Se aparece
cuando le da su gana.

No importa la hora del dia o de la noche. Tiene
una tristeza sepulcral en su mirada y ésta, puede
cambiar en un abrir y cerrar de ojos por una sola
mueca, con la escandalosa carcajada.

Quiero hablarle al cura del pueblo, o a las
autoridades correspondientes y pedirles ayuda,
porque ayer en la media tarde, se atrevid a
pedirme una platica siniestra, acompafiada de un
café negro y sin azuacar. Insistié bastante, pero eso
me hizo especular y recapacitar con detenimiento.
Por el momento me senti inquieto. Desconfié de
ella cuando me propuso la hora de reunirnos.

Seria a las doce de la noche, con traje de
etiqueta, y en el cementerio mas cercano.

No me qued6 otro remedio y sin pensarlo
mucho, le rechacé la cita siniestra.
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CELOS

Maldiciendo desde adentro y con el sufrimien-
to dibujado en su rostro, fingié una gentil sonri-
sa para cubrir los incontenibles celos, cuando se
sinti6 arrastrado a un visceral rompimiento de su
COmMPromiso amoroso con su inocente pareja.

En la solemnidad del adornado templo, frente
al sacerdote, esperando la bendicién de su matri-
monio, se despidi6 de su vida y se llevé con ella en
varios disparos a su candorosa prometida. No sabe
si lo hizo antes o después, porque se ha confundi-
do en el tiempo, pero ahora, arrepentido y en un
estado de doble culpabilidad, se lamenta navegan-
do en la incertidumbre del futuro que le espera.
Aln conserva el dedo en el gatillo del arma mortal,
y en su sien derecha, el orificio por donde entr6
apresurada la metalica muerte.

Un remolino de aullidos y gritos desesperados
en tumulto, le perforaban los oidos, y la risa hip6-
crita se le convirtié en una mueca de angustiante
dolor y llanto, como un ronco estertor brotando
desde sus adentros. Su cuerpo caido, se sigue es-
tremeciendo sobre las baldosas frias, en un enor-
me charco de sangre y pesar para ¢l desconocido.
Esta solo, no entiende lo sucedido ni sabe qué ha-
cer con su muerte y la de su futura esposa. Algo se
desprende de su cuerpo yerto y empieza a ver des-
de otro plano los acontecimientos provocados por
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¢l mismo. Atemorizado busca a su pareja muerta,
pero se confunde y pierde entre los movimien-
tos, quejidos y sombras perturbando su cerebro y
sus carnes vivas todavia en una dolorosa agonia.
Implora temeroso el perdéon inmerecido y con el
arrepentimiento en sus manos, lo ofrece como
soborno. Suplica lo acepten y no lo juzguen sin la
piedad necesaria para cualquier pecador humano.

Cuando se dio cuenta de lo sucedido, ain per-
manecia sobre el suelo de marmol, en un charco
de sangre y con una inmensa culpa en su corazon.
Empezaba su trayecto y su cuerpo no se movia del
lugar donde habia caido. Sentia golpes en su pecho
y en sus oidos, las maldiciones de quienes iban a
convertirse en sus parientes. A lo lejos y en cons-
tante aguijoneo, escuchaba el doloroso barullo de
los llantos desconsolados y las sirenas de las am-
bulancias. Se habia ido, pero permanecia peligro-
samente suspendido en el hilo de la clemencia.

De aquella comprometida situacion, pasé como
un suspiro silencioso a lallanura del punzante sue-
lo, con el viento incontrolable y la arena de filosa
silice, que le rompia la piel cuando lo atormentaba
en todo su cuerpo.

iPero en qué momento se convirtié en el Otelo
legendario, enganiado por su mejor amigo!

¢Por qué no fue capaz de controlar su ira? Se
siente demasiado solo. Nadie viene a su encuen-
tro, y por varias horas antes de sufrir el conge-
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lante frio en sus carnes y con las heridas en su
piel, producidas por las filosas navajas del vien-
to, cuando empezaron a cortar hasta sus huesos,
abandonados en una morgue fria antesala de su
maldecida tumba.

Muy de cerca, casi sobre ¢él, solo le acompana-
ban en su torturante camino, un grupo de sata-
nicas y espectrales figuras, riendo y burlandose
de su complice y empobrecida alma, obligandolo
a seguir sin ningun remedio, a donde todavia no
podia admitir esa cita, para encontrarse con su
funesto destino. Su vida paso6 por la mente des-
truida, en una grabacion de imagenes con el deta-
lle de sus acciones en la historia de su existencia,
donde se veia con claridad, una notoria obsesion
de apoderarse de lo ajeno y cuando lo conseguia,
su mezquindad se acrecentaba, al grado de con-
vertirla en avaricia.

Alo lejos, cuando alz6 sus ojos en busca de una
piedad celestial, alcanz6 a ver el alma de su victima
perderse en el cielo al entrar a un cimulo de nubes
blancas y luminosas. Grité de coraje, impotencia
y arrepentimiento, luego, su llanto se convirtié en
un lastimoso aullido y se uni6 al de los demas con-
denados. Ellos, permanecian suspendidos en un
tormento, esperando en las antesalas negras del
pavoroso infierno, para después trasladarlos hasta
donde pagarian por una eternidad, el resto de la
condena correspondiente a sus atroces pecados
en sus eternas muertes.
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MIEDO

Sintié cuando la tocé varias veces en la mejilla
izquierda. Fue como una caricia fria hecha con
un solo dedo y le provocaba, se estremeciera
todo su cuerpo.

A partir de esa noche, no tuvo un solo instante
de paz y descanso. Permanecia en silencio, apaga-
da, tratando de no hacer ningin sonido y si ha-
blaba, era muy quedo, siempre por lo bajo, ante el
temor de ser escuchada. Se le veia callada y pali-
da, desdibujada en las paredes y los rincones de su
casa. Cualquier ruido por leve que fuera, la asus-
taba y la ponia en alerta. La Gltima vez, cuando le-
vanto6 la voz, fue para ordenar enérgicamente casi
a gritos, cerrar todas las puertas y ventanas.

—iSellen todas las rendijas por donde se pue-
da adentrar algan ruido, olor o viento, y no debe
pasar nadie ni nada! —gritaba desesperada. Era
demasiado el terror y el miedo acumulado en su
alma. A cada momento se santiguaba y rociaba
agua bendita repetidas veces, en su cara y en todo
su cuerpo. También dijo:

—Ya me ha visitado varias veces, siempre a la
media noche o muy de madrugada.

Pero nunca se la llevaba, solo la dejaba inmovil
y fria como una estatua de piedra. Desde entonces,
no dejaba de rezar el rosario en voz baja, como una
monja enclaustrada y buscando el perdon de sus
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pecados. Habian pasado nueve dias desde la tlti-
ma visita, pero ella sabia de su regreso con ese su-
surro callado, cuando se escuchaba en las noches
por todas las habitaciones de la casa, donde dor-
mian y ella podia caminar tranquila sin tropezar
con ningn mortal.

Su cuerpo se habia sepultado al dia siguiente
de su fallecimiento, pero la muerte, nunca se acor-
do6 de regresar por su alma. Tal vez, estaba muy
ocupada en su trabajo con los difuntos de la pan-
demia, y... viéndose tan apurada, dejo a esta infeliz
para después venir por ella, cuando le quedara mas
tiempo libre.

Total, al final si no te lleva la muerte, el mie-
do te carga por estar tan asustada y asi, vagaras
con tu desamparo por todos los espacios lloran-
do tl desgracia.
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LA CABEZA

El dolor era extrafio e intenso, en el mismo lu-
gar del cuerpo y con la fuerza religiosa concentra-
da en su pecho, cuando extravi6 su cabeza.Como
todos los dias rumbo al centro de la ciudad, se
atravesaba a mi paso apresurado, ese solitario par-
que con sus amplios andadores, frondosos arboles
y los aspersores de agua tratada en el aire forman-
do pequeinios y multiples arcoiris.

Esta vez era un domingo de ramos, inicio de
la Semana Santa. Por la costumbre cotidiana, me
desperté temprano y sin suefo dejé la cama. La ru-
tina después del desayuno era caminar rumbo a mi
trabajo, pero hoy, extrafiamente, decidi visitar ese
parque, quedarme a disfrutar del aire fresco y sus
cuidados jardines.

Sin cruzarlo, como siempre lo hacia, y sin la
prisa de llegar en tiempo a mi obligado destino
laboral. Me senti relajado; qué delicia disfrutar el
verde del césped extendido como alfombra por el
suelo y las flores esperando a las abejas y maripo-
sas, abiertas a un proceso polinizador de vida.

Nunca me habia detenido tanto tiempo y con
calma para oler el perfume de la florecida madre-
selva, en aquella pérgola por donde siempre pasa-
ba. Esta vez me senté bajo la sombra de la enra-
mada y en una larga aspiracion, disfruté del aroma
delicioso, haciéndome recordar mi adolescencia,
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cuando todos tus sensibles canales se abren a la
actividad hormonal en tu crecimiento fisico y ani-
mico, preparandose para el instinto natural de la
permanencia como ser humano.

Aire fresco, sin ruido de automoviles, solo el
sonido de las campanas en las iglesias llamando
a las primeras misas. En esa paz, y con la escasa
asistencia en el parque, se antojaba leer un libro
bajo la florecida sombra; pero solo me quedé en
silencio disfrutando su perfume. De pronto unas
palabras muy cercanas resonaron en mi cerebro
pidiéndome ayuda. Quién podria ser, yo no veia a
nadie. Me puse de pie y con mi vista recorri todo el
parque, pero nada, ni un alma.

—Estoy aqui adentro —me indic6 la misma voz.

A un lado de la banca estaba un bote de basura
de regular tamario, con una tapa facil de manipu-
lar. Era extrano, nadie podia estar dentro de ese
recipiente, solo si fuera una persona pequefia o un
nifo, pero la voz no era infantil y me parecia co-
nocida.

—Quita la tapa y sacame de aqui, por favor, te
lo pido.

Con mucho cuidado y curiosidad, asustado
quité la cubierta haciéndola un lado y aquello fue
verdaderamente ... jEspantoso! Dentro de una bol-
sa plastica en color negro, habia una cabeza huma-
na con los ojos abiertos, cubierta con abundantes
manchas de sangre. No pude reconocerla. Retro-
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cedi asustado. Quise correr a cualquier lugar, pero
me quedé a varios pasos como estatua del mismo
parque. Cuando recuperé el aliento y la movilidad,
un liquido viscoso con sabor a palomitas con re-
fresco y una sal amarga inundé mi boca. Vomité en
la poza de un rosal y alli me quedé con los ojos llo-
rosos. Con mi pafuelo limpié mis labios salpicados.

Alolejos, en busqueda de ayuda, alcancé a ver a
un corredor entregado a su ejercicio corporal. Me
encontraba solo en aquel espacio y con aquella ca-
beza desprendida de su cuerpo. De nuevo, me ha-
blé y con palabras dulces y consoladoras me dijo:

—No tengas miedo. Acércate. No te asustes.
Siéntate y escucha, tengo algo que decirte.

Todavia asustado, regresé a la banca para sen-
tarme lo mas cerca de aquel bote de basura y po-
der escucharlo o escucharla. Luego comenzo6 con
su dolorosa historia:

—Anoche, cuando salimos del cinema, mi novia
y yo, un trio de enmascarados nos secuestro sin
ningtn motivo aparente. Nos llevaron a la fuer-
za, con las manos atadas y una venda en los ojos a
un lugar desconocido, sin contestar a ninguna de
nuestras preguntas, ni atender a las stplicas de li-
berarnos. Luego también nos taparon la boca.

Yo me senti como si estuviera leyendo el pe-
riédico local en la seccién de la nota roja o viendo
en mi mente el noticiario de la television. Luego
continu6 con su relato.
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—Cuando llegamos a ese destino, nos senta-
ron sobre unos cajones de madera. Era una bode-
ga alejada de la ciudad, pude darme cuenta por el
tiempo y distancia recorridos antes de llegar. Nos
quitaron la venda de los ojos y nos liberaron el ha-
bla. Frente a nosotros, estaba un hombre de pie,
bien vestido y con otros mas detras de él, cargan-
do sus respectivas armas de alto poder. Primero
se dirigié a mi novia como si ya la conociera des-
de antes. Le reproché su abandono. El lo catalogd
como traicién, y le dijo:

—T0 eres solamente mia y de nadie mas, lo
quieras o no. Luego, ordeno llevarsela de alli sin
hacer ningin caso a sus stplicas para dejarme en
libertad. En seguida, entre llantos y gritos, se la
llevaron.

En ese momento pensé; nada de esto es real.
Me encaminé hasta donde llegaba el agua de los
aspersores y mojé mi cara para despertarme de
aquel suefio. Luego volvi a donde estaba escuchan-
do la voz de aquella cabeza. Temeroso le pregunté
esperando no tener ninguna respuesta, pero ense-
guida me contesto:

— Me llamo Juan y mi novia se llama Salomé.
Apenas teniamos un mes y medio de noviazgo.

Le pregunté dénde habia quedado ella, solo
dijo:

—Como saberlo, solo se la llevaron y espero no
le hagan dafio.
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Respiré profundo tratando de calmarme y es-
tar centrado para poder asimilar esa situacion y
asi, ayudar a ese miembro cefalico.

—sEn qué te puedo ayudar? —pregunté de nue-
VO temeroso.

—Quiero pedirte de todo corazén, me lleves
hasta donde estd mi cuerpo. Necesito estar
completo cuando me encuentren, entregarme a
Dios como un todo y no asi dividido como estoy
en partes.

—Dime dénde esta tu cuerpo para poder hacer-
lo —le contesté.

—No esta lejos —me dijo—. Detras de aquella
barda, al final del parque, alli se encuentran dos
contenedores grandes de basura, en uno de ellos
estd mi cuerpo con el calzado manchado por la
sangre de mi nariz cuando me golpearon, envuel-
to en una cobija a cuadros. No vas a ver nada de
sangre en ella, porque al separar mi cabeza con
aquel filoso machete, me dejaron desangrar hasta
la Gltima gota, mientras yo, a unos cuantos metros
veia los borbotones de mi vida caer en el suelo y
regarse por la tierra suelta sin poder hacer nada.
El despiadado hombre me maldijo y me asigno el
infierno como morada eterna por haberle quita-
do a su novia. Luego, con fingida piedad, me hablé
riendo a carcajadas: “Y agradece que no te arran-
que también la hombria de entre las piernas y te
la meta en el hocico”, me grit6 furioso y vencedor.
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Luego se retird. Lo demas, lo hicieron sus sicarios
obedeciendo sus 6rdenes.

—Espera, déjame respirar —le pedi. No puedo
asimilar ni creer todo esto. Me asusta. Luego, con
una voz mas calmada y en otro tono, continué:

—Entiendo cémo te sientes cuando te cuento,
imagina cémo estaria yo al vivirlo.

Estaba llorando y con una lastimosa stplica,
me insistio en su descabellada peticiéon. Pero como
hacerlo si ni siquiera me atrevia a tocar esa oscura
bolsa donde estaba.

—No tengas miedo, solo ciérrala bien y como si
fuera basura, llévame para estar junto a mi cuerpo
y mafana lunes, cuando lleguen los recolectores
de la basura, me encuentren completo en un solo
lugar. Hazlo por tu vida y tu alma, yo te lo agrade-
ceré siempre.

Como un relampago en mi mente, me imaginé
atravesando aquel solitario parque, cargando una
bolsa de basura con la cabeza de aquel desafortu-
nado hombre.

Ahora me encuentro frente a los dos contene-
dores y no sé en cudl esta su cuerpo, pero ella silo
sabe y me indica:

—El de la derecha, ese con la tapa abierta.

Me asomé dentro y ahi estaba un bulto alarga-
do envuelto en una cobija a cuadros. Nuevamente,
vino a mi garganta esa sensacion de vomito, pero
pude controlarla. Con mucho cuidado deposité la
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bolsa en uno de los extremos de aquel cuerpo en-
cobijado. La verdad, no sé si la haya colocado en el
lugar correspondiente, pero ahora ya esta con su
cuerpo. Esperaba, no me pidiera algo mas, porque
no podia ni queria quedarme mas tiempo en esa
horrible pesadilla. Miré a mi alrededor para con-
firmar que no me hubiera visto nadie, pero queda-
ba la duda.

&Y si el ojo electronico de alguna camara me
hubiera capturado poniendo la cabeza dentro del
contenedor? ;Y si alguno de los deportistas notara
mi nerviosismo al cargar aquella bolsa? Seguro ha-
bria ido a prision. Pero, parece ser y no fue asi, solo
el ojo de Dios me vio.

Antes de retirarme de aquel lugar y del cuerpo
ahora completo, la voz de la cabeza con sus tltimas
palabras me dio las gracias y me dijo:

—Ahora, siempre estaré contigo.

Luego, apresurado, me despedi. Rapido como
veloz espiritu en el aire, llegué y me encerré en
casa, para no salir el resto del dia.

Ya es lunes, muy temprano estoy escuchando y
viendo el televisor. No pienso volver a caminar por
ese parque. No he podido comer nada, solo algu-
nos aromas ligeros y conocidos a sudores de pies
en mi par de tenis. También los veo ensangrenta-
dos muy cerca de mis ojos. No entiendo lo que esta
pasando. Me encuentro desconcertado frente a la
pantalla y el retrato sonriente de mi novia Salomé,
sobre una repisa en la parte de arriba.
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En el noticiario del canal local, estan pasando
imagenes del lugar donde encontraron un cuerpo
encobijado con su cabeza separada y... Yo no sé si
estanoche me desvele como la anterior, platicando
hasta el amanecer con mis pies, muy cerca de mi
propia cabeza.
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VISIONES

Mis anteojos con cristales aumentados e irrom-
pibles, me devolvieron la vision perdida. Estoy
muy acostumbrado a ellos. jSon mis otros ojos!
Indispensables para mis lecturas y escritos, ahora
cuando me ocupan el mayor tiempo del dia y parte
de la noche; pero, no los quiero en mi atatd cuan-
do me muera, ni en la fosa como tesoro enterrado
haciéndome compania.

Con el tiempo en la oscuridad o la luz, no po-
dré usarlos, se resbalaran de los cartilagos en mis
orejas muertas. Con sus cristales enmohecidos,
se podra ver el infinito por mis cuencas ocula-
res hasta mi cerebro y mas alla de mis recuerdos,
como si fuera un pajaro herido con mariposas
muertas en su pico.

Espero no se dificulte regalarlos a quien ten-
ga necesidad de ellos, para ver o disfrutar de la
vida como yo lo hacia, y observe lo que ellos vie-
ron, cuando permanecian delante de mis cansa-
dos ojos.
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ALMAS IMPECABLES

Espero6 afuera, junto a la puerta, con la paciencia
de una enamorada tejedora. No hubo més tiempo,
solo el necesario, sin ningin enojo ni alguna prisa.
Con calma lleg6 la luz del dia. No cabian més espe-
culaciones, ni dudas, solo unas cuantas horas para
la partida.

Habia realizado millones de veces esa actividad.
En la mayoria de los casos, fue facil, pero en otros
era sumamente dificil. Penso6 en €l mismo y en su
permanencia haciendo el traslado de las almas
buenas al limbo o a la Gloria. Mientras, sentado en
una silla de la sala de espera, podia reparar una de
sus desgastadas alas, sustituyendo algunas plumas
faltantes por unas nuevas, mas blancas y brillan-
tes. En este caso, tenia la seguridad de no encon-
trarse con ningtn obstaculo en su trayecto rumbo
al cielo, pero...

A lo lejos, alguien buscaba afanosamente en un
archivo de vida, actos condenatorios o al menos,
violaciones morales que alteraran o cambiaran el
camino o ruta de aquella alma en discordia. Con
un solo acto de maldad encontrado en su Curri-
culum Vitae, podria reclamarla para formar parte
de su rebafio en los confines del infierno, o cuando
menos, entablar una molesta y devastadora pe-
lea contra aquel angel viejo a punto de jubilarse.
Era una basqueda minuciosa; no encontraba nada
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como prueba para sefialarla contundentemente.
Ningun pecado mortal, solo algunos veniales, pero
todos en confesion perdonados.

Por fin, y a punto de abandonar la busqueda, en-
contr6 algo comprometedor para manchar su
prestigio de buena cristiana; esta mujer habia de-
seado en secreto y con pasion al marido de su her-
mana, claro, sin llegar al hecho consumado, solo en
sus pensamientos y fantasias. Nunca se lo cont6 a
nadie, mucho menos al sacerdote del templo.

Era un argumento muy débil, porque en los diez
mandamientos de la ley divina, dice; “No deseards
a la mujer de tu préjimo”, pero nunca al hombre
de tu semejante, y menos de tu propia hermana.
Quizas sea machismo o feminismo religioso, pero
el deseo carnal fuera del matrimonio, se conside-
raba como un pecado. Al final y con facilidad, quién
gano esta contienda, fue sin duda aquel viejo angel
tan experimentado.

El cumplié su Gltima mision llevando el alma de
aquella mujer hasta el cielo, donde con honores
y por sus siglos de trabajo, le dieron una estrella
de oro y una buena pension para su retiro.

Y, aunque el dicho sea: “Mds sabe el diablo por
viejo, que por diablo”, aqui cabe decir; mas sabe
el angel viejo a punto de jubilarse por su bondad
y experiencia, frente a un tramposo y embauca-
dor demonio.
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SE VENDE TERRENO

Quiero comunicarles la venta de este amplio terre-
no urbano. No me interesa conservarlo. Los pla-
nes eran construir un local comercial en esta zona
tan céntrica de la ciudad, pero me ha pasado cada
cosa; prefiero mejor contarles lo sucedido en este
temeroso espacio de tierra y sus derrumbados es-
combros.

Cuando vengo para hacerle alguna limpieza,
me estoy hasta tarde casi al anochecer, y luego,
busco la manera de retirarme lo mas pronto posi-
ble porque me asusta quedarme cuando oscurece.

Lo vendo porque estoy preocupado, y no quiero
tener ninguna clase de problemas con esas almas
nocturnas cuando, aullando, a todos nos mantie-
nen en vela. La verdad, no sé lo que esta pasan-
do. La gente le ha inventado muchas y diversas
historias. Dicen ver en la penumbra a una pareja
discutiendo y peleando durante buen tiempo, para
finalizar con el sonido hueco de varios disparos.
Luego solo un gemido se queda atrapado debajo de
la tierra. A veces, las piedras se mueven solas, el
aire sopla de una manera distinta y en momentos
existe sin motivo una densa niebla.

Por las noches se acentia mas este fendme-
no, se mueven por todos lados extrafias sombras
haciendo mas tenebrosa la densa oscuridad. Se
escuchan voces sin entender las platicas, como si
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estuvieran estrangulando a alguien. En ocasiones
solo son lamentos, y se sienten mas pesadas las ti-
nieblas. Estoy por traer a un sacerdote para poner-
le un “hasta aqui” a esto. Tal vez con la presencia
del cura, unas oraciones y bastante agua bendita,
se acabe para siempre esta maldicién o hechizo.

Comentan la existencia de algin posible y
cuantioso tesoro enterrado en este solar de
ruinas, y hasta entonces, cuando lo saquen, van
a descansar las almas en guardia y encargadas de
cuidarlo. Por lo pronto seguira sucediendo, sin
una explicacién logica, y mas cuando estemos en
luna llena.

Dicen también: “alli se meti6 el diablo”, y era
una casa en donde se jugaba con la muerte y fuer-
zas extrafias. Donde alguna vez, un esposo celoso
sigui6 a su mujer, pensando en el engafio con otro
hombre, entonces, sorpresivamente se adentr6 en
el establecimiento; solo encontré a una adivinado-
ra, leyéndole las cartas del tarot a su esposa. Sin
embargo, él buscaba al sujeto, al ladron del amor de
su compaiiera, segn le habian contado sus amigos
y cegado por los celos alli mismo al encontrarla, la
tomo por el cuello y la estrangulé con sus fuer-
tes manos, pero luego, al verla en el piso y muerta,
sacd una pistola que cargaba para matar a su rival
de amores y de un tiro en la sien derecha, ¢l mismo
se quit6 la vida delante de la asustada hechicera.

Después de ese acontecimiento no se encon-
tr6 ningun cadaver. Aquella singular mujer cerr6
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su negocio y se fue con todos sus hechizos a donde
nadie la encontrara. Pero dicen, no sé si sea cierto,
es alli donde permanecen enterrados los cuerpos
con todo y sus almas aprisionados por un magico
embrujo, mas el dinero y las joyas de la bruyja. Ella
dejé esos valores al cuidado de estas almas aun
prisioneras en sus cuerpos tibios y asi, nadie po-
dria robarlos. Después regresaria para sacarlos, y
liberar a las dos almas prisioneras vigilantes de su
tesoro. Esa era la magia rondando a los curiosos
cuando se acercaban con la intencioén de aprove-
charse y sacar el tesoro.

Aunque también se cuenta que la bruja mu-
ri6 en un accidente cuando huia del lugar. Nunca
regreso a sacar su tesoro ni deshizo los hechizos
aplicados en aquellos dos difuntos esposos y per-
mitir a sus almas seguir su senalado camino. No
entiendo bien este acontecimiento sobrenatural,
pero como hacerle para solucionarlo. Tal vez solo
yo lo estoy viviendo, o son puras leyendas urbanas.
No lo sé. Por eso, me urge venderlo, y barato.

Quiero buscar otro espacio, donde no se
encuentre este tipo de fenéomenos, o algunas
posibles e improvisadas tumbas clandestinas.
Ese tesoro, premio o delito si asi es, y lo
encuentran, nolo quiero,aunque seabeneficioso
y me haga millonario.

Espero a usted le interese, no sea y me acos-
tumbre, o me quiera quedar a vivir con los espec-
tros. También, pudiera suceder, me quieran acha-
car a mi, sin consideracion los muertos.
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MIS PARIENTES

Por las noches en mis suefios se han estado pre-
sentando mis parientes muertos. No es la primera
vez. En cierta ocasion, cuando estuve grave en el
hospital a causa de un accidente, me visitaron y
hasta hicieron en mi cuarto una fiesta.

Son familiares desde los mas lejanos hasta los
mas cercanos. Unos demasiado viejos, convertidos
en una nube de polvo, otros maduros disfrutando
de sus esqueletos, y los jovenes, todavia con los
pellejos colgando de sus piernas. No me ven, no
me hablan, solo estan inmoéviles y estaticos. Quiza
cuando me miren y me hablen, contestaré en una
sola y agradable sonrisa, con palabras amigables
para no asustarlos y luego, asi como se hicieron
presentes, pediré se retiren de inmediato, se vayan
a descansar como yo en mi cama de vivo, y ellos, en
su eterno lecho de muerto, o los més viejos, donde
hayan caido.

Tal vez sea una advertencia y no se pueda hacer
nada, o es la hora de que carguen con mis cansa-
dos y tristes huesos. Con grandes deseos, espero
recuperarme lo mas pronto posible de esta enfer-
medad de viejo y me dejen cuando menos arreglar
mis asuntos pendientes, preparar mis funerales,
despedirme de todos y hacerles a mis familiares y
amigos, un justo y beneficioso testamento.

36



LOS CUATRO

Hay tres fantasmas en mi casay se han estado apo-
derando del espacio. Antes los mantenia contro-
lados cuando vivian en paz dentro de mi cabeza.
Ahora, nunca se cansan de hacer sus travesuras.

Haberlos liberado me esta perjudicando, nunca
paran de hacer ruidos de libertad y alegria por to-
dos los rincones. Hasta dentro de los muros, pisos
y muebles se escuchan sus pequenas risas, gran-
des carcajadas y a veces susurros conspirando
contra mi persona. También, cuando estoy toman-
do un bano, llegan descaradamente a burlarse de
mi figura, de mi ropa, de mi dieta y lo peor; cuando
duermo se suben a mi cama para estar molestando
y rompiendo con sus repentinos gritos mi apacible
suefio. No sé a quién acudir para deshacerme de
ellos; yo podria donarlos a otra casa, museo, feria
de espantos o a cualquier asociacion dedicada a
coleccionarlos.

Cuando los liberé, hace nueve meses, empeza-
ron a cuestionarme sobre la existencia y la forma
de vivir a esta edad tan avanzada, pero yo no les
contesto todas sus preguntas, porque me gusta
estar en silencio pensando en mi futuro, mi pre-
sente y en los recuerdos del pasado.

Uno de ellos se llama Luto, yo no le puse ese
nombre, pero ¢l se lo adjudico. Suele decir;

—iEste nombre me gusta mucho! Lo quiero lle-
var siempre en mi vida de “darketo”.
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Es el mas chico y creo, el mas siniestro, siempre
se le ve la tristeza en los ojos mezclada con la mal-
dad, cuando abre las hornillas de su chata nariz y
se queda en silencio resollando, como si estuviera
muy enojado.

El intermedio en tamano, se llama Rancio y
hace honor a su nombre. Siempre huele muy mal
porque nunca se bafa y acostumbra estar expul-
sando constantemente sus apestosos vapores. Co-
menta, justificandose:

—Son mis perfumes favoritos y me gusta es-
tarlos compartiendo en armonia con mis ruidosas
carcajadas.

Lo mas raro, es cuando uno se entera de sus
desalojos, no es por el olor, sino por el colorido
fluorescente de los gases al salir de su cuerpo casi
transparente.

El tercero no es menos importante y extrafo
para mi, tiene una estatura muy alta y es de com-
plexion delgada su fantasmal figura. Cuando ha-
bla, su voz es ronca y por su altura se escucha muy
lejos y con bastante eco, pero es buena persona...
o lo que sea. Siempre lo sorprendo viéndome des-
de arriba, luego habla y me da buenos consejos.
Comenta que desde alla se ven mejor las cosas.
Cuando recién lo dejé en libertad, no supe cémo
nombrarlo y él tampoco quiso un nombre, porque
él era: Todo y Nada, y se llamaria como quisiera
ponerle. Usa lentes, es algo miope, pero no le preo-
cupa ni le molesta porque ve con los ojos del alma.
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El pequeno Luto es muy inquieto, tiene los ojos
muy tristes, pero te cautiva con su tierna sonri-
sa. Cuando platica conmigo, lo hace todo en voz
baja y susurrando como un gético rezo, con dema-
siadas plegarias para luego, quedarse dormido en
mis brazos. El, se desplaza por toda la casa como si
fuera un rayo, solo hace estaciones por momentos
para observar a todos lados y continuar su trayec-
to. Lo unico molesto en él, son esos sonidos tan
penetrantes provocados cuando se traslada de un
lugar a otro, en su arranque y llegada.

Entre los tres existe una gran diferen-
cia, cada uno de ellos casi siempre se maneja por
separado, pero cuando se retinen no hay quien los
aguante. En ocasiones duermen todo el dia y eso
me preocupa, porque presagian una noche de tra-
vesuras y molestias. No se alimentan como noso-
tros con alimentos normales y nutritivos, siempre
cuando tienen hambre, yo puedo saberlo; empie-
zan a oler el aire. Rancio dice:

—Yo les sazono sus alimentos cotidianos con
mis fuertes olores expulsados, pero ellos no me lo
agradecen.

—Y en lugar de entristecerse o enojarse, se car-
cajea como siempre con sus fuertes risotadas.

Hoy Todo y Nada me hablé como un sabio, me
preocuparon sus palabras cuando me encontré
con ¢l en la sala, y me pregunto:

—¢ T sabes si existe algo més alla de la vida?
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—No —le contesté—. Nunca me he muerto.

—Si quieres yo te lo puedo decir, para prevenir-
te cuando pases a mejor vida, bueno, yo la llamaria,
mejor muerte.

—No quiero —le dije—, asi estoy bien y no me
inquieta.

Pero él insisti6, y yo por seguir escuchando su
charla, permiti me siguiera cuestionando.

—Todos creen encontrar la gloria, el infierno, o
quedarse suspendidos en el purgatorio, pero no es
asi. —En ese momento llegd Rancio, se sent6 cerca
de nosotros muy interesado en la platica. Lo vi con
curiosidad tratando de adivinar sus intenciones,
y esperando, de pronto se pintara el aire con sus
olores. No fue asi, y continuamos hablando.

—Las personas tienen la oportunidad de dis-
frutar su vida, el regalo de sus padres y piensan
que siendo buenos les esperard cuando mueran,
un hermoso paraiso... —de pronto y sin darnos
cuenta, apareci6 el pequeio, se qued6 cerca de
nosotros con sus 0jos tristes y su piadosa mirada,
solo susurré entre dientes una callada oracién y
nunca supe a qué divinidad. Les dije: ya estamos
todos filosofando, spor qué no dicen cada uno de
ustedes lo que esperan encontrar cuando llegue la
hora de su muerte? Voltearon a verme y el grandu-
16n espigado, con su voz tan grave como baritono
profundo, dijo muy serio:

—All4, cuando lleguemos, yo estoy muy seguro
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de no encontrar absolutamente...;Nada! —contes-
taron los tres en una sola voz.

Luto sigui6 con sus rezos murmurando. Rancio
se ventoseo y se esfumo por un instante dentro de
hermosos colores brillantes. Todo y Nada desde lo
alto, sonrié y luego los tres desaparecieron en una
sola y ruidosa carcajada, dejandome a mi con otra
preocupacion mas en mi vida.
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ALIENTO

Cuando recién nacido lo declararon muerto, su
abuelo se acerc6 lentamente a su tendido cuerpe-
cito. Con la vida, el amor y la sabiduria por delante,
realizé un milagroso sacrificio. Lo estuvo obser-
vando por algunos segundos con su acariciante
y borrosa mirada de sabio. Le toco la frente con
sus envejecidas y callosas manos, como quien pal-
pa una valiosa piedra preciosa, suspiro, cerr6 sus
ojos, llend sus cansados pulmones de aire, luego
soplé con ternura y de manera suave sobre aquel
pequenio inerte, todo el aire acumulado dentro de
su pecho.

Asi pudo devolverlo a la vida entre un ruido-
so pero afortunado llanto de la muerte, cuando se
iba disgustada para dejar sin alternativas, pasar de
nuevo a la vida. Pero dias después, sin explicacion
alguna de lo sucedido con alguien tan sano, llegd
la triste noticia como el cobro de una factura hu-
mana:

iSepultaron al mas viejo de la familia!
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OFELIA

Cuando compré aquella casa antigua, nunca me
contaron de aquel suceso.

jAlli habian muerto una plafiidera novata y una ac-
triz consagrada!

No era una mansioén, era una residencia de re-
gular tamano y le habian hecho un modesto redi-
sefio. Su antigua duefia era una mujer viuda muy
enérgicay formal en su comportamiento. Sin tener
hijos, habia vivido felizmente casada con su ma-
rido y su trabajo como la gran diva en el teatro y
cine de los afos cincuenta y tantos. En todas sus
caracterizaciones cuando asumia algin personaje,
sus técnicas de actuacién bien aplicadas, sinceras
y honestas, eran capaces de convencer hasta el
mas despiadado critico.

Después de enviudar, se refugié en su casa con
la poca servidumbre que pudiera soportar sus ex-
centricidades o su violento y mal caracter. En su
soledad, se hacia acompafar de su fiel gato ne-
gro y los personajes representados por ella, hacia
muchos afios en el escenario. Desde una tragica
Medea, hasta la sufrida Andrémaca, pasando por
la hermosa Helena de Troya en la cultura griega.
Bernarda Alba era también una de sus mejores in-
terpretaciones, y sin decir mas, las villanas siem-
pre le hacian resaltar sus grandes dotes histrioni-
cas. El tiempo fue avanzando y su fama junto con
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sus ahora viejos admiradores, se fueron a refugiar
en los archivos del recuerdo y los cementerios. Las
nuevas generaciones no la conocian y la historia se
encarg6 de ocultarla en sus afiejos acervos.

Su también viejo mayordomo, dicho sea de
paso, admirador de su antigua belleza y talento,
la atendia hasta donde se lo permitiera, siempre
fiel a su amor callado e incondicional admiracion,
tratando de servirle como demostracion de su
compasivo amor y humildad, para una desbordada
soberbia. Un dia, cuando llegd a media manana, la
encontré muerta, con su tocado de plumas sobre
su canosa y escasa cabellera, recostada en su di-
van blanco y terciopelo color rojo, con su vestido
de noche y una estola de plumas negras en su cue-
llo. Habia una copa con champagne en la mesita de
al lado y en su mano derecha, la boquilla larga con
un cigarrillo sin encender en la punta. Tenia en su
cara sobre sus pronunciadas arrugas, el exagerado
magquillaje para cubrir su rictus de muerte. Nunca
perdi6 su porte de gran diva, y no le permiti6 al
tiempo actuar sobre su persona. Pero esa noche,
lleg6 el final en funcion privada para sus admira-
dores recuerdos. Se cerro el telon de su vida cuan-
do la encontro la eterna, la verdadera, la despia-
dada y muchas veces actuada muerte. Su cuerpo
fue velado en el solitario escenario de su casa, en
un atatd blanco con apliques de oro, forro de seda
roja, y la debida correccion de su mal aplicado ma-
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quillaje. La Diosa de la actuacion habia muerto y
no tenia publico para aplaudirle su muerte. Ante
esta soledad, sin ningtin espectador en su velorio;
su eterno admirador cansado y enfermo, le con-
trat6 con un modesto pago a una mujer para llorar
al pie de su estuche mortuorio, mientras él atendia
los arreglos en la funeraria del lugar. Ella llego, vio
a la difunta a quien debia llorar y rezar como si la
conociera, fuera de la familia o una buena amiga.
Pero se qued6 asombrada al estar cerca y sentir
la fuerza de aquella mujer muerta en su escenario
de duelo, como si atin vivieran en su cadaver todas
las villanas de la historia por ella representadas.
Desde las brujas de Salen, o las mismas Moiras con
sus oraculos. Por un momento, pensoé en salir de
alli lo mas pronto posible, pero pudo controlarse y
empezar con su trabajo. Se cubri6 su cabeza con el
rebozo de sus hombros, y se entregd a la piadosa
oracion. Su memoria la traicionaba, no podia re-
cordar completos los rezos y al intentar llorar, su
llanto actuado no salia de su garganta. El temor si
era real, estaba atrapada por el espiritu de aquella
mujer en el atatd y los ojos del gato sobre el sillon
observandola como publico y censurando su falso
llanto. Ante este terror escénico, por fin decidié
salir de aquel espacio, pero no podia levantarse,
sus rodillas estaban pegadas al lustroso piso de
madera y su cuerpo no respondia. Pudo ver una
silueta hincada frente a ella, estaba como si fuera
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una copia en el espejo. Era la imagen de la difun-
ta vestida igual. Se descubri6 su cara y la figura
también lo hizo. Para su terror, era la diva y con
su enérgica voz le reclamaba su falsa actuacion, se
burlaba y le gritaba en su cara por ser una mala
actriz. Aquel espectro de mujer convertido en la
llorona, le dio una magnifica leccién para aprender
con veracidad, como se debe llorar con naturalidad
en un escenario, y con su caracteristica maestria.
La aterrada plaiiidera seguia paralizada y solo
podia mover los ojos para encontrarse con los del
gato en el mueble del rincon, o los de la actriz.
Desesperada y molesta por el mal desempeno ac-
toral de una falsa plafiidera, la ahorc6 sin piedad
con el mismo chal o rebozo. La mujer cay6 muerta
en el piso y el fantasma de aquella gran actriz, con
una voz cavernosa y burlona se escuché decir:
—Todas son unas novatas sin vocacion. Yo
siempre he sido y seguiré siendo la mejor. Luego,
solté una gran carcajada, tomé entre sus brazos
a su querido felino, llevandolo con ella en sus del-
gados brazos, entre dulces caricias y arrumacos.
Cuando regresé Fidel, su amigo y fiel mayordo-
mo, también encontré muerta a la mujer alquilada
como plafidera en compaiiia de la difunta actriz.
Tenia la cara desencajada y la lengua amoratada
fuera de su boca. El gato ya no estaba, y en el atatd
con una conocida sonrisa, la actriz muerta, la ad-
mirada durante bastante tiempo, tenia el manto de
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la plaiiidera en sus manos con un gran nudo fuer-
temente apretado. Desde entonces en esta casa, se
escuchan algunas frases cortas de los personajes
femeninos que la hicieron tan famosa, y los largos
maullidos de aquel gato negro; sobre todo en las
noches de luna llena y aquelarre.

47



RUTINAS

Como aire, como luz o sonido permanecen los
cuerpos cuando se mueren. No reclaman no su-
fren ni lloran, son desgastadas carnes muertas.

Su esencia busca el suspendido acomodo, su
vagar es eterno. Son buscadores de nada en silen-
ciosas y vacuas inmensidades. Mortales vivos ve-
mos y escuchamos. El tiempo se va y con él mismo
regresa, viento y agua reviven nacimientos, luego,
te consume lo irracional y abstracto sin que pue-
das comprenderlo. Hay un largo camino decorado
con esfinges, con figuras ancestrales que te obli-
gan, te vigilan y te siguen conduciendo, eres sin
desearlo, continuacion de tu especie.

Se presentan las automaticas preguntas, donde
estamos, a déonde vamos, todo aparece y desapa-
rece, se esfuma y en un instante vuelves a ser lo
mismo. Polvo errante en los caminos. Sin esperan-
za pasa el tiempo. Por la tarde te vas, no regresas 'y
nadie te defiende del obligado... Destino.
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HECHIZO DE PIEDRA

—Nos estamos convirtiendo en polvo. Y asi, des-
gastados moriremos algtn dia.

Este era el lamento diario de dos rocas unidas por
un lazo amoroso y magico, en medio del parque
abierto.

—:No creo que alguien se atreva a romper este
maldito hechizo? —le contesto6 con disgusto la otra
piedra.

—Nunca pierdas la esperanza. —Con optimis-
mo le contestaba—. Nos han colocado, como si fué-
ramos una hermosa y delicada decoracion pétrea,
para gusto de las demas personas cuando visitan
éste tan querido espacio. —Era una alegria simula-
da, pero los reconfortaba.

—Eso es muy bueno, se siente la compania. No
estamos solos. No hay porqué desesperarse, siem-
pre habré alguien que se atreva a romper esta in-
justa condena.

—Llevamos demasiado tiempo asi, no es justo.
—Con desesperacién repetia constantemente—. jY
no sucede nada! jNada! —gritaba—. jIn aetérnum!
iln aetérnum!

—Mira, lo bonito y claro de las letras, estan
escritas como advertencia sobre la placa colocada
en la base de nuestra prision —le decia como un
amante comprensivo—. No desesperes, siempre
quisimos estar unidos, juntos, enamorados.

49



Solo piensa en silencio; somos una pareja de
enamorados.

—Tu optimismo ya no me consuela, ahora solo
la oracién y la esperanza me confortan.

—Por qué no lees conmigo esas palabras, ya las
sabemos de memoria. —Y al unisono, como ple-
garia sagrada repitieron las palabras de la placa
como letania.

“Te regalamos la eternidad a cambio de un
amoroso beso”

—Pero quien en su juicio desearia besar a una
piedra, y mucho menos con amor. Lo dicho, “Alea
jacta est.” Aqui permaneceremos eternamente.

—No acabo de entender la maldad de tus an-
cestros, magos, brujos y hechiceros. Ellos nunca
aceptaron nuestra relacion. —Estaba disgustado y
triste al recordar su historia, sin embargo, trataba
de entender sin conseguirlo. ;Qué persona en sus
cinco sentidos, podria deshacer este hechizo?

—Los dos somos culpables al venir a este so-
litario y apartado lugar boscoso, expuestos a se
castigados por este encantamiento perverso en
nuestros cuerpos, por el simple acto de amarnos
en secreto y en oposicion de nuestras familias.

—Mira como pasan ahora las parejas de enamo-
rados, ya no se esconden como nosotros, es casi
media noche, y nadie les dice nada.

—A mi me hubiera gustado vivir en esta época,
son demasiado liberados.
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Se quedaron solos mirandose con amor, el uno
en los ojos del otro hasta la madrugada. Cuando
un hombre desesperado con sus gritos, los sacé de
ese ensueno.

—Yo puedo comparar con nosotros ese sufri-
miento —dijo la piedra mas grande.

—Mira coémo se acerca. jEsta leyendo! Y... ahora
nos acaricia. ;Sera éste el hombre indicado para
romper nuestro hechizo? —se preguntaron con
sus miradas.

iY sucedio!

—Estamos salvados, dejemos este lugar para
ser ocupado por este pobre hombre. En su deses-
peracién, nos besé con amor diciendo: “son mas
calidas las piedras del parque, comparadas con el
gélido desprecio de mi amada”. Y después de leer la
advertencia prefirio el suicidio, a vivir solo con el
agobiante desamor.

— iYa somos libres! jAhora podemos irnos! —co-
mentaron entre ellas las dos piedras. Ahora eran
los humanos amantes. Los dos agradecieron al
enamorado suicida por ese milagro.

—Por fin vamos a vivir en paz nuestro prolon-
gado y suspendido amor, en la dureza de las pie-
dras en el parque.

Alamafana siguiente, la gente se preguntaba y
decia; quién por la noche habia cambiado la escul-
tura tan simple por esa tan expresiva, la del hom-
bre descorazonado buscando el amor.
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La placa de bronce con la sentencia escrita, se
quedo6 intacta, para ver qué persona, al leerla se
atreviera a besar la estatua del hombre con el co-
razoén destrozado.

Quiza su novia, algtin dia lo reconoceria al ver-
lo y por caridad se atreveria a devolverlo a la vida.
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DULCES SUENOS

En su regazo siempre la alimentaba con la leche
materna de sus nutritivos pechos y esperando por
un milagro piadoso. Asi se dormia su hija, alivia-
da entre sus brazos del padecimiento incurable y
sufriendo por su enfermedad congénita. Esta nifia
vivié un corto tiempo. Son angeles inocentes de
corta duracioén en su paso recortado por la tierra,
antes de subir al cielo

Cuando falleci6, depositaron el pequeno cuer-
po dentro de un atatd blanco. Al llegar la noche, su
madre, con carifo se acerco a ella y la sac6 cuida-
dosamente. Luego, sentada en su silla mecedora,
la arrullé en sus brazos toda la noche con amor y
ternura, para darle compailia y no se sintiera sola.
A la manana siguiente, antes del entierro, la llevo
nuevamente hasta su acolchada cuna mortuoria, la
despidié con un beso en la frente, y la dejo para
dormir en paz su suefio eterno.
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VENGANZA

Después de haber velado su cuerpo por unas cuan-
tas horas en la madrugada, temprano de la mafiana
estaba Armando tendido en la pequeiia funeraria,
entre cuatro vigilantes guardianes. Eran como
estatuas de plata con tocados flamigeros encen-
didos. Su espiritu asustado, todavia sin salir de su
cuerpo, no lo habia abandonado, temia ser apresa-
do por alguno de sus multiples delitos cometidos
en su vida.

En esa ciudad, durante dos afios aproximada-
mente, todo aquel que transitaba por la entrada del
camposanto, escuchaba los gemidos de un alma en
pena, esperando la llegada de quien entrara a vivir
su muerte en ese lugar de descanso. Ella les daba
su bienvenida y luego después de reconocerlos, les
sefialaba el camino asignado para su trayecto al
mas alla. No era una encomienda ni un castigo o
penitencia impuesta por una corte divina, era una
promesa hecha por ella misma. Esperaba en su pe-
nar, encontrar y recibir a quién le habia quitado su
vida en un injusto feminicidio. No era su esposa;
era la amante oculta, escondida de las miradas so-
ciales quienes no veian bien ese tipo de relaciones,
porque ¢l era casado, pero su lujuria, su dinero y su
poder lo incitaban a tener este tipo de relaciones
prohibidas y censuradas por la comunidad donde
vivian.

54



Le habia prometido dejar a su esposa para ca-
sarse con ella, pero después de tenerla engafiada
por un buen tiempo, le dijo:

—iNo puedo hacerlo!

Amalia, disgustada con su futuro e ilusiones
destruidas y el de su hijo palpitando en su vientre,
decidi6 amenazarlo con visitar a su esposa y con-
fesarle su relacion ilegitima. Armando tenia varias
copas de licor y algo de droga en su cuerpo, como
acostumbraba, con la mente cegada por el temor,
le provocaba la valentia y advertencia de ella. Sin
pensarlo y ofuscado, con sus dos manos, la tomo6
de su fragil cuello, advirtiendo matarla si se atrevia
a visitar y hablar con su mujer. Ella luché en vano,
cada vez era més la fuerza opresora en su garganta,
no podia respirar, le faltaba el aire y sentia morir-
se. En su asfixia, saco las fuerzas necesarias. Con
su rodilla lo golpeo en sus genitales. Logré zafarse
de sus asesinas manos, cayo al suelo desvanecida
y tosiendo, mientras Armando se quejaba del dolor
entre sus piernas. Ella no le habia dicho de su em-
barazo por temor, y esperaba el dia apropiado para
hacerlo, cuando ya estuvieran viviendo legalmente
casados.

—sAhora piensas hacerme a un lado? —logré
preguntarle con voz entrecortada—. ;Y las prome-
sas de quererme toda la vida cuando dejaras a tu
esposa?
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—iEstas loca! —le contest6 disgustado—. Yo
nunca me separaria de mi legitima esposa, ella si
es una buena mujer para mi, pero tl no, porque
te entregaste como una cualquiera. Para mi eres
una prostitutay solo te tengo y te pago para ser mi
segunda casa.

Desconsolada lloraba por dentro, pero no dejo
salir una sola lagrima.

—;Por qué me prometiste matrimonio? ;Por qué
el engafio, ahora cuando vamos a tener un hijo?

Aparte, Armando asustado con el terror y la
violencia dibujada en su rostro, le grit6 con toda la
maldad en su corazoén y su boca.

—Tu eres quien me engana, te adverti cuidarte,
yo no queria ningtn hijo, ademas quién sabe si sea
mio. Pero ni modo, ahora si te voy a matar a golpes
para quitarte lo liviana.

Sin pensar claro, nuevamente se abalanz6 so-
bre ella, la derribé en el piso, la golpe6 con fuerza,
luego, alcanz6 una de las almohadas y la presiond
sobre su cara para asfixiarla. Cuando la descu-
brio, sus ojos y su boca, estaban abiertos frente a
él. Apresurado y con su mente confundida, plane6
como deshacerse del cadaver. Amalia con su mi-
rada perdida y sus labios amoratados, permane-
ci6 en el frio suelo, y una sentencia se escuch6 de
pronto en los oidos de Armando.

—Estas maldito. Te espero pronto en el cemen-
terio para llevarte hasta el infierno.
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Erala voz de ella.

La levant6 y la arroj6 sobre la cama. Con los
ojos abiertos mirando sin verlo, quedo el cuerpo
de aquella mujer en el lecho antes testigo de apa-
sionados amores. El no sabia qué hacer, todavia no
lograba encontrar una solucioén para esconder su
horrendo crimen. En la madrugada la envolvi6é en
una sabana, la llevo hasta la cajuela de su automo-
vil. Sali6 del departamento y se dirigi6 antes de
salir el sol, rumbo al desierto cercano. Cavé una
tumba en la arena y la sepultdé como si fuera un
articulo vergonzoso y malo para su reputacion.
Luego, regresoé apresurado a la ciudad, era de ma-
drugada. Su esposa, como de costumbre, no lo es-
peraba, se encontraba en casa de sus padres.

Durante varias semanas, este hombre no podia
quitarse de su mente las imigenes de aquel ros-
tro con los ojos abiertos, viéndolo fijamente. En
suefios se le presentaba y en sus oidos, escuchaba
constantemente las palabras amenazantes del cas-
tigo a sus actos, del engaiio y el asesinato. Empez6
a tomar medicamentos para conciliar el suefio en
las noches de insomnio y con aquella voz en su ce-
rebro. Asi se quedaba dormido, pero al despertar
al lado de su esposa, con sorpresa descubria arena
en las sabanas, solo él la veia, su esposa ni siquiera
se enteraba y cuando le preguntaba le decia:

—Te estas volviendo loco o suefias demasiado
en las pistas del autédromo en el desierto, donde
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te la pasas con tus amigos emborrachandote y sin
regresar a casa por las noches.

En su matrimonio nunca pudieron concebir un
hijo y €1, aunque le doliera y molestara, en su men-
te le dolia haber cometido un doble homicidio, al
asesinar a su amante con su hijo en el vientre. Esta
situacion se agravo por varios meses, y termin6 en
un fulminante infarto cardiaco cuando dormia en
su cama. Se le present6 de manera repentina y no
hubo manera de salvarlo.

Cuando su espiritu se dio cuenta del falleci-
miento, se sinti6 aliviado de aquella tormentosa
vida, pero adn le faltaba el juicio divino. Amalia,
su victima, lo esperaba en la entrada del cemen-
terio, y por fin habia llegado su victimario. No se
alegr¢ al verlo, sabia los riesgos de llevar a cabo su
venganza y su descanso eterno no estaba asegu-
rado. Tenia tiempo esperando este momento para
llevarse a su asesino al infierno, pero le asustaba,
porque los dos tenian en comun otro pecado.

Ahora, dos almas se encontraban en el mas alla,
y una esper6 a la otra para llevarla a su destino
eterno, donde también ella seria juzgada. Tal vez
nunca lo entendamos, pero desde ese dia y para
siempre, ya no se hizo presente aquella alma en es-
pera, asustando a los vivos y revisando a la entrada
del cementerio, a todos los varones muertos cuan-
do llegaban, para encontrar a su verdugo.
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Armando nunca se imagin6é coémo seria el re-
cibimiento de su alma viva y su cuerpo muerto en
la entrada de aquel misterioso cementerio. El lle-
g6 acompanado en su cortejo finebre, con unas
cuantas personas y un poco de llanto. Se abrieron
las pesadas rejas de hierro forjado, con el quejido
oxidado y reseco, como rechinido de dientes avi-
dos para morder el espiritu de los cuerpos muer-
tos. Amalia, con su alma y su venganza cumplida,
también se retir6 de las puertas del camposanto,
para encontrar su eterno descanso.
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TORMENTO

En esta situacion, solo necesito un rayo de luz
para escapar de esta temible oscuridad que se
esta haciendo eterna. Se suponia era temporal
pero no es asi.

No creo que sea necesario algan nuevo do-
cumento como pasaporte para continuar con el
proceso, todos los tramites requeridos estan com-
pletos y ya se elabor6 mi Gltima acta y el permiso
para el sepelio, sin embargo, no puedo salir de esta
densa, permanente y tétrica noche donde conti-
nuamente en el camino me atormenta.

En definitiva, no aguanto mas esta burocracia
infernal y mortuoria, parecida a la de la vida, don-
de te hace llenar cientos de formularios firmados
con tu propia sangre, la huella de tus falanges vy,
adema4s, tardan demasiado en definir el lugar asig-
nado para mi descanso eterno.

Es que no han podido clasificar mi alma y le dan
demasiadas vueltas al asunto; pero eso si, mientras
lo hacen, me obligan a vagar por los lugares donde
cometi mis mas horrendos delitos y pecados.

¢Acaso esa sera mi mortal condena?
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REFLEJOS

Detréas de las cortinas, de los muebles y de las
puertas, paso6 varias semanas escondiéndose du-
rante el dia. Por las noches descaradamente se
mostraba sin hacer ningan intento de ocultarse.
Yo no le decia nada, le fui tomando confianza y
la verdad, a mi, ni a esas horas me asustaba. Pero
ahora, cuando lo vi vestido utilizando mi propia
ropa, le reclamé porqué hacia eso, si no era suya
y le quedaba bastante holgada; aunque era de su
misma talla. Se sonrio, se tap6 la boca con la mano
izquierda y empez6 a mordisquearse de forma
nerviosa los dedos. No me veia a los ojos, esquiva-
ba mi mirada. Tal vez pensaba lo fuera a reprimir
por sus insistentes interrupciones. Cuando ya no
queria seguir escuchdndome, daba un giro sobre
su pie derecho y se esfumaba en el aire eludiendo
responder a mis preguntas.

Pero un dia nublado, al atardecer casi de noche,
lo vi desde mi escritorio por encima de mis lentes
de lectura, vestido con mi traje, el mas nuevo, el
mas utilizado en ocasiones especiales. Estaba sen-
tado sobre el tapete, en el suelo frio de mi des-
pacho, y se divertia entretenido con mis escritos
y mi sombrero del dia. Me propuso contarme su
historia para escribirla y prometié seria muy in-
teresante.

—Por ahora no tengo tiempo —le respondi y
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volvi a mis manuscritos, ni siquiera levanté mi ca-
beza para mirarlo—. Estoy apresurado y debo ter-
minar esta novela,

—Podria ser otro dia, o a media noche, silo pre-
fieres —insistio.

—Claro, asi serd —le contesté—. Pero no quiero
cuentos de mentiras o fantasias, mucho menos te-
rror, miedo o suspenso.

Se acerc6 muy seguro. Me vio con curiosidad
inclinidndose sobre mi escritorio, frente a mi cara,
con una voz grave y amenazante me dijo:

—De qué mas te puede hablar un personaje si
ya no vive, no se toca, ni se cree en su existencia
y lo llaman fantasma o aparecido. —Era como una
advertencia y le contesté ordenandole.

—iVete! Déjame en paz. Necesito trabajar a so-
las. Has estado muy ocupado vistiéndote con mi
ropa y mi calzado, hasta con mi sombrero te la pa-
sas jugueteando; ve a descansar y no te preocupes
por tu historia, la conozco a pie de letra y es idén-
tica a la mia. Ya la estoy escribiendo y con detalles,
voy muy avanzado, pero no puedo encontrar el fi-
nal idéneo. —El solo se sonri6 de forma sarcastica
y se encaminé hacia el centro de la habitacion.

—Mira cémo acaricio y sostengo tu corazon en
mis manos. Lo tomé esta madrugada cuando des-
pués de una molesta tos y un suspiro prolongado,
lo dejaste olvidado para siempre sobre tu cama,
solo y separado de tu cuerpo.
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No contesté nada. Alcancé a ver en la penum-
bra, como se retiraba sonriendo, a paso lento hasta
el vano de la puerta, con algo rojo palpitando entre
sus manos. Luego desapareci6. Mi ropa se fue al
piso y mi sombrero por un momento, se quedé en
el aire, luego zigzagued y suavemente se posé so-
bre mi abandonada vestimenta. Todo esto lo pude
ver, cuando de lado, recostaba mi cabeza sobre el
escritorio, encima de un papel escrito, manchado
con la sangre que brotaba de mi nariz, justo en el
parrafo final de mi propia historia.
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SEGADOR DE 0OJOS

Todos los habitantes de aquella ciudad, asusta-
dos y sorprendidos, veian con curiosidad y terror,
la cantidad de ojos rodando hacia abajo sobre las
baldosas de la empinada calle a plena tarde. Eran
de distintos colores y tamarfios. Todos los globos
oculares iban observando atentos a la gente que
pasaba, y les correspondian con su estatica mira-
da. Las personas asombradas, nunca imaginaron
que pertenecian a los conciudadanos de esa mis-
ma region, asesinados por el criminal recién atra-
pado calle arriba.

Este siniestro personaje, al verse acorrala-
do en su guarida por los gendarmes, escap6 por
una angosta ventana hacia la calle, como siempre
acostumbrada hacerlo cuando lo acosaban en su
casa. Por la estacion tan fria tenia puesto un am-
plio abrigo y dentro del mismo, escondido, llevaba
un singular frasco de vidrio, con formol y glicerina,
dénde conservaba como tesoro, los ojos tan pre-
ciados. Eran los trofeos sanguinolentos obtenidos
en su criminal actividad.

En la estacion de radio local dieron la noticia
apresuradamente:

—Por fin atraparon al mas buscado criminal
apodado “El roba ojos”.

Todas sus victimas aparecian muertas y aban-
donadas en las afueras de la comunidad con las
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cuencas oculares vacias. Hacia afios habia secues-
trado y aniquilado, después de atormentarlo, al of-
talmologo de la region, y posteriormente, uno por
uno, en distintos intervalos de tiempo, a todos los
optometristas de la ciudad. Pero después continud
ejecutando a toda la poblaciéon porque, segin él,
tenian bonitos ojos. Su fijacion y deseos de recu-
perar lo perdido, le trastornaron el cerebro y solo
pensaba e imaginaba obtener lo robado, para con-
vertirlo en lo mas odiado.

Cuando apenas era un nifio, habia quedado
tuerto debido a una enfermedad mal tratada por
los médicos especialistas; desde entonces, empe-
z6 a guardar el rencor necesario y suficiente para
vengarse de los causantes de su tragedia. Su vision
monocular le hacia verse grotesco, con una cara
incompleta, pero también sufria para su pesar, de
una cojera incurable en su pierna derecha a con-
secuencia de la poliomielitis infantil, por lo cual,
la arrastraba para poder desplazarse o moverse,
haciendo de él una vista grotesca al caminar por
las penumbras de las calles. Era hijo tnico, y a sus
treinta y dos afos su madre ya habia muerto, pero
eso, a €l le dolia y molestaba bastante, porque solo
ella le hacia compaiiia cuando sufria de sus peli-
grosas depresiones. Maldecia a su insoportable
soledad, porque lo obligaba a esconderse para no
ser la burla de los demas conciudadanos, deseaba
parecer normal y maldecia la hora de su nacimien-
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to. Pocas veces se le veia por las calles, solo salia
por las noches protegido por las complices oscu-
ridades cuando cometia sus crimenes. En la per-
secucion, los agentes policiacos pudieron por fin
darle alcance y apresarlo, sus desventajas fisicas le
estorbaban bastante para moverse facilmente. Lo
esposaron de sus manos y buscaron dentro de sus
ropas algin arma escondida, solo encontraron una
pequena pero peligrosa daga puntiaguda y una
cuchara cafetera, ambos objetos los usaba para
atacar y extirpar los ojos de sus victimas. Traia
también con él un pequeiio recipiente de cristal
con otro par de ojos dentro, muy bien conserva-
dos. Todo lo confiscaron, pero el lloraba y pedia
a gritos desde las oscuras mazmorras enrejadas,
esperando su ejecucion en la horca, le regresaran
los vigilantes ojos de su madre.

Antes de conducirlo al cadalso, cuando le lle-
varon al sacerdote, con un rapido movimiento,
arranco el crucifijo de metal en el rosario del padre
cuando lo tenia en sus manos, y sin medir el peli-
gro, con una practica increible, lo clavo con fuerza
dentro de la circunferencia orbital de su tnico ojo,
y en forma de palanca, lo utiliz6 provocando el sal-
to de su Gnico ojo fuera de su cuenca. Después, lo
arranco con la fuerza de su mano, ni el cura sor-
prendido ni la llegada de los guardias pudieron ha-
cer nada.
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En unas cuantas horas muri6 en la oscuridad
de su total ceguera. No era un Edipo a medias, era
un personaje en constante sufrimiento por ser, se-
gun decia la gente del pueblo, “El monstruo abo-
rrecido”, cegador o segador de ojos, mas terrible y
temido de la region.
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REENCUENTRO

Un dia lluvioso se fue a la guerra obligado por la
defensa de su pais. Prometio regresar para casarse
y frente al altar, jurarse amor eterno.

Lo esperd con paciencia por varios y largos
afios, pero una tarde nublada, cudindo empezd una
menuda llovizna, pudo verlo al otro lado de la ca-
lle, justo en la escalinata de entrada al frente del
templo seleccionado para su boda. Le grité por su
nombre emocionada y contenta, pero no la escu-
cho. Vestia de militar con su traje de gala. Nunca la
vio, estaba de espaldas y con varios disparos en su
pecho lleno de sangre oxidada.

Ella atraveso ilusionada y corriendo la calzada
sin ninguna precaucién, pero un automovil entre
la lluvia la atropell6 quitandole la vida. Con eso, la
ayudo a estar siempre en celestial matrimonio con
su amado.
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HIDROFOBIA

—Cuéntame, ;coOmo te ha ido en este dia?

—Bien —contesto ella—. Ha sido la misma rutina
de todos los dias. Levantarme temprano, bafiarme,
desayunar, venir a trabajar, regresar por la tarde a
casa, cenar y descansar durmiendo toda la noche
en mi comoda cama hasta el dia siguiente. Esa es
mi rutina en los dias laborables. Pero los fines de
semana, me divierto de lo lindo. Ves como es de
simple. Ahora es tu turno. ;Qué me puedes decir?

—La verdad es... debo contarlo todo. Mi dia ha
sido fuera de lo normal: me desperté muy tem-
prano, si se puede decir asi, algo asustado. Esta-
ba muy confundido. No queria levantarme y creo
saber la causa. Durante la noche constantemen-
te me despertaba. Habia ruidos extranos, alguien
movia mi cama y en seguida se escuchaban risas
infantiles para luego perderse como si se alejaran
o se ahogaran en el horizonte. El primer sobresal-
to fue cuando senti claramente como subian a mi
cama y sin mas, comenzaban a reir y “brincotear”
obligandome a despertar y encender la lampara de
cabecera para ver quiénes eran. iNadie! No habia
nadie. Raro, sverdad?

—Si. Muy extrafno —respondio ella.

—No le di mucha importancia, pero apenas re-
gresaba a mi suefo, volvian. Primero los ruidos,
como pequenos brincos sobre charcos de agua,
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hacian trozos melodicos con sus gritos y risas.
Esta vez solo me cubri los oidos con la almohada,
buscando la protecciéon y no me molestara laluz de
la lampara que mantenia encendida. Lo confieso;
por un temor inexplicable. En mi desvelo, escuché
un constante goteo de agua. Pensé, tal vez no ce-
rré bien el grifo del lavabo. No quise dejar mi cama
para cerciorarme, preferi utilizarlo como arrullo.
No result6, no pude conciliar el suefio. Mira, ob-
serva en mis ojos el desvelo.

—Espera —me dijo—, voy a llamar al mesero
para pedirle unos bocadillos y unas refrescantes
bebidas. Esto se esta poniendo interesante. Con-
tinaa por favor.

—Después me vencio el sueno, solo fueron unos
cortos minutos y nuevamente los ruidos, los saltos
en mi cama como trampolin de alberca, las risas
mas y mas fuertes, aunque se apagaban a lo lejos,
eran mas continuas. Afuera llovia copiosamente,
no veia el agua solo escuchaba el ruido, no en go-
tas, sino en chorros como las fuentes de los par-
ques publicos.

—sPero el agua? —me pregunt6—. ;De donde
venia?

—Mira, te lo explico —contesté—. En tiempos
pasados, en el lugar donde ahora estan estos edi-
ficios habitacionales, habia un grande y hermoso
balneario, a donde acudia la gente de la ciudad
para pasar sus dias de campo. En su promocién
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comercial decia: “Visite y disfrute de nuestros ser-
vicios y diversiones en este parque, atendido per-
sonalmente por los serviciales duendes del bosque”.
La ciudad creci6 y se elimin6 ese frecuentado cen-
tro de diversion y en su lugar existen los edificios
habitacionales en donde vivo. Todos tienen pro-
blemas con inundaciones frecuentes de agua, no
se encuentra su origen, no importa si son depar-
tamentos en pisos altos, o en la parte baja. Se creé
que los causantes son los duendes del bosque, en
complicidad con las almas de los nifios accidental-
mente muertos y ahogados.

—Pues si esta raro todo esto —me dijo, mien-
tras le daba un sonoro sorbo a su bebida, y me ha-
ciarecordar el agua de la noche anterior—. Pero no
me has contado cémo te fue en este dia, solo me
hablas de tu agitada noche.

—Bien, te comento: después de tanto sobre-
salto, amaneci muy cansado, mi pijama y mi cama
mojadas como si me hubiera orinado. Pisé el sue-
lo, senti lo himedo de la alfombra totalmente em-
papada. La verdad, era bastante la presencia del
miedo a tanta agua y no me quise ni bafar. Afue-
ra, el dia nublado. No sé de donde saqué el animo
para venir a trabajar. Preparé mi refrigerio, y al ir
a mi automévil, tenia un neumatico bajo. Llamé a
un taxi, ya estaba retrasado. Con las prisas olvidé
mi cartera y al llegar, pedi prestado para liquidar
el transporte. A media mafiana, aqui en el trabajo,
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voy al sanitario y como maldicién, estaba inunda-
do, se habia roto alguna tuberia, no sabia lo que
pasaba. La verdad, ya me he quedado dormido dos
veces sobre el escritorio. Espero nadie se haya
dado cuenta.

—¢&Y viste los duendes o las almas de los nifios?
—me pregunt6 burlonamente.

—Si, bueno eso pienso. En suefios, porque cuan-
do despertaba bafiado en sudor, veia dibujados con
acuarelas, en el muro frente a mi cama, cantidad
de nifios sonriendo y detras de ellos, como guar-
dianes, pequenos hombres con sombrero y largas
barbas mojadas.

—Y entonces, ;qué piensas hacer? ;Mudarte y
vivir en otro lugar?

—Si, claro, lo estoy pensando muy en serio, no
me gustaria morir ahogado en tanta agua o de un
infarto cardiaco, causado por el miedo a estas apa-
riciones tan extranas en mis suenos.

—Vaya eso si es una dificil situacion, mira cbmo
se levanta mi piel de escalofrio —me dijo mi amiga.

—Si eso te pasa a ti, solo al escuchar esto, ima-
ginate vivirlo como sucede conmigo, porque ya
van varias noches sucediendo.

Se qued6 mirdndome con los ojos bien abiertos,
como si quisiera ver dentro de los mios como sen-
tia el terror. Luego la escuché con una voz distinta
y muy grave:
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—No has comido nada, al menos, tomate este
vaso con agua.

Senti entonces un fuerte mareo, como un re-
molino de agua en un lago, la vista se me nubl6 y
sin poder reaccionar, cai al piso duro. Creo me las-
timé la cabeza cuando me atacaron una serie de
convulsiones.

—Rapido una ambulancia —dijo gritando al-
guna voz de los comensales. Mi amiga solo tomo6
el vaso con agua y algunos pequenos trozos de
hielo que estaba sobre la mesa, con la intencion
de ayudarme, y lo vacié apresurada sobre mi
cara. Reaccioné rapidamente con palabras sin
sentido, preguntando; ;donde estan los nifios y
los duendes? Enseguida volvi a perder sin levan-
tarme el conocimiento.

En el lugar donde me encuentro ahora, las cap-
sulas y comprimidos los trago sin agua, ayudado
por mi propia saliva. En contra de mi voluntad, me
han forzado a bafiarme, y cuando llueve, me pon-
go muy inquieto, rezo y me escondo debajo de mi
camastro. Tengo mucho miedo de mojarme y qui-
za vuelvan a mi mente, esos ruidos, los duendes y
los nifios con sus singulares risas que hacen tanto
dafio en mi cerebro.

No sé donde estard mi amiga. No ha venido a
visitarme y aqui, solo me tienen encerrado en un
cuarto acolchado y no me dejan salir para nada.
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PECADOS

En su vida lo asaltaban continuamente y en todo
lugar tres encapuchados, cuidando no ser descu-
biertos. Venian solo ellos, a los otros cuatro los de-
jaron atras porque estaban muy atareados.

Uno le hacia constantes proposiciones indeco-
rosas y sexuales. Le ofrecia un enorme placer du-
rante toda la noche.

Otro obeso, sonriendo siempre con muy mal
aliento, por cierto, pero alegre y dispuesto, amiga-
blemente lo invitaba a beber y a comer a todas ho-
ras del dia, sin respetar los limites de la saciedad.

De los tres, el Gltimo a simple vista no era tan
peligroso, pero debia darle su confianza, porque
siempre se la pasaba tirado, sin preocuparse ni
hacer nada, solo descansando y durmiendo a
pierna suelta.

Preocupado, busc6é una soluciéon inmediata,
pero las tentaciones de caer en estos pecados,
se volvian mas incontrolables al desconocer con
cuales virtudes podria neutralizarlas y no le hi-
cieran tanto dafio.
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REGRESO

Como cada semana, transitaba a bordo de mi au-
tomovil por esta carretera divisoria del grande
y viejo bosque. Lo hacia a una velocidad comoda
para disfrutar del bonito y relajante paisaje. Pero
nunca me habia percatado de lo que ahora estoy
viendo. Estoy enterado de que, en este espacio,
hace bastante tiempo, se libraron varias batallas
en la Segunda Guerra Mundial, y también, sirvié
para sepultar a los muertos de ese genocidio en
grandes fosas comunes. Tal vez por eso estos bos-
ques estan bien nutridos y con arboles tan grandes
y frondosos, perfilandose en ese cielo tan claro y
hermoso.

Esta tarde llevo algo de prisa, me urge llegar a
casay comunicarle a mi familia la gran noticia. jMe
subieron de puesto y también me aumentaron el
sueldo en la empresa!

Hay un poco de niebla y la carretera esta algo
resbalosa, pero siempre he sido muy precavido en
el manejo por estas vias. Ademas, parece demasia-
do solitaria y se puede conducir en forma desaho-
gada. Un relampago luminoso seguido de un rui-
doso trueno, rompen con la soledad y el silencio
del paisaje, tal vez mas tarde o por la noche llegara
la lluvia, no sé.

Frente a mi, aparecen en el aire, suspendidas,
gran cantidad de estaticas y etéreas siluetas hu-

75



manas. Es curioso, nunca las habia visto en mi ca-
mino. ;Por qué de pronto se presentan frente a mi,
como si el relampago con su luz las hubiera denun-
ciado? En mi pensamiento confundido, me pre-
gunto y me respondo: “Seran almas en suspension
y trayecto rumbo al cielo. Personas muertas fue-
ra de tiempo, o terminaron repentinamente con
su circulo vital todavia abierto”. Son demasiadas,
y siento una fuerte necesidad de unirme a ellas.
Con esfuerzo, por fin, consigo liberarme y quitar el
cinturén de seguridad del asiento en mi automévil.

Estoy de pie en medio de la carretera, viendo
con una extrafa atraccion al cielo. Yo nunca vi ese
viejo y enorme camioén cargado de grandes tron-
cos de arboles cuando se acercaba peligrosamen-
te y a toda velocidad invadiendo mi carril. Lo que
escuché y vi, no fue un relampago, ni el estruendo
de algun rayo.

Tengo apenas treinta y dos afios, mi nombre
es Jesus Alfonso y voy rumbo a casa, entusias-
mado para reunirme con mi familia y darles las
buenas noticias, pero... Alguien, no sé quién, me
detiene, me toma gentilmente de la mano, sefiala
con su dedo indice las alturas donde se encuen-
tran las siluetas humanas y me pide lo acompa-
fie. Luego, me hace levitar en el aire, como los
demas compaiieros.
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Yo quisiera ir primero a mi casa, con mi espo-
sa y mis hijos, pero me es imposible, mi cuerpo
ya no responde y lo tnico que logro escuchar y
ver, son las luces y el sonido de sirenas de las
ambulancias a toda velocidad, por la misma ca-
rretera donde hacia momentos yo transitaba
contento rumbo a mi hogar.
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JUEGOS

Los ruidos que se escuchan en su casa no son pro-
ducidos por causas naturales. Son cinco fantasmas
conformados en pandilla jugueteando dia y noche
sobre los muebles. Les gusta brincar en las camas,
se esconden debajo de la alfombra y hacen con sus
cuerpos sonidos de terror con la intencion de es-
pantarlo.

Se divierten bastante y siempre lo estan invi-
tando para unirse a ellos y asustar al resto de su
familia, pero €l es muy desconfiado de estos se-
res y sus actos fantasmales, ademas, él no acepta,
porque solo quieren jugar el divertido juego, segin
dicen ellos, y lo llaman; los muertitos del cemen-
terio.

Asilo hicieron hace tres meses con su abuelo, y
ya nunca lo volvi6 a ver en casa.
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VISITAS INTELIGENTES

Habia en mi habitaciéon esa hermosa soledad ro-
deada del silencio y los colores tintos del corazén
vivo, en una tierna noche de invierno, cuando se
empieza a disfrutar del aire fresco y soplan los
altimos céfiros otoriales. Se veian las perfiladas
sombras de los arboles con la luz de la luna cuando
empezaba a brillar libre y aislada, sin nubes en el
cielo. Las cortinas de gasa blanca en las ventanas
se movian suavemente denunciando el clima, y no
entiendo como paso; una rafaga de polvos, con el
aire se meti6 hasta el rincén del cielo raso y alli
se quedd con un temblor continuo, denunciando
una figura siniestra y asustada en bsqueda de re-
fugio o proteccion, ante algtn peligro inminente,
crei lo estaban acosando. No me asusté, ni tam-
poco puedo decir me pasé inadvertida su llegada,
pero como Gltimamente mi espacio y entorno se
ha estado poblando de un considerable ntmero
de extrafios visitantes diurnos y nocturnos, pensé
seria un integrante mas de esa muchedumbre y lo
dejé de lado.

Esperé terminara de conformarse como era,
para poder identificarlo, pero en ningin momento
dejaba de temblar y de moverse de un lado a otro
sin llegar a una definida imagen. Por el olor en mi
estudio, me pareci6é venia desde el bosque cerca-
no, y eso me dio confianza. Mi paciencia siempre
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ha sido fuerte y puedo presumir que el tiempo,
para mi, solo cuando lo mides es importante. Es-
peré leyendo el libro abierto bajo la luz de mi lam-
para, y en voz alta, con una musicalidad entonada
para un poema, enfaticé cuatro versos que decian:

Sin cuidado lleg6 ante mis ojos

la oscuridad ciega,

me sostuvo la sombra eterna

y desaparecio la luz.

Sobre mi hombro derecho, senti la respiracién
de aquella presencia. Ya estaba tomando su forma,
y tenia la mirada atenta al libro. No quise verla y
en silencio segui con mi lectura. Su movimiento al
desplazarse, no tenia ningan sonido, solo el aroma
y su baja temperatura. Nunca me ha molestado el
olor avinagrado ni las temperaturas bajas, pero esa
combinacion con verduras haria una deliciosa en-
salada. Con mi olfato y con mi piel pude seguir su
desplazamiento. De mi espalda, se desliz6 hasta el
frente de mi escritorio y con sorpresa, descubri su
poder para mover los objetos sin tocarlos, utilizan-
do la telequinesis. Mi libro dio un giro y quedé dis-
puesto para mi curioso visitante ahora frente a mi.
Un silencio vibratorio se dej6 sentir en mi cerebro,
y el aire de las paginas al darles vuelta me golpea-
ban la cara por la rapidez de su lectura. Terminé de
hojearlo y quiero pensar, también de leerlo en solo
dos minutos. Luego, me estremecié el golpe seco
de la dura y acartonada pasta al cerrarlo. Se hizo
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otro corto silencio, luego la opinién del conteni-
do en el libro. Escuché por primera vez el timbre y
sonido de la voz de aquel fantasma tan asustado y
ahora, en confianza, estaba interesado en la lectu-
ra. Con una voz oscura, como un baritono del coro
en la iglesia del pueblo, me dijo:

—Buen libro de suspenso para haberlo escrito
un humano vivo.

—sTe parece interesante? —le pregunté con
calma y con algo de presuncién—. Es uno de mis
ejemplares, lo escribi hace como dos anos, cuando
me vi obligado a esconder un alma descarriada y
temerosa de ser juzgada por delitos no cometidos.

Luego me contestd con unas apresuradas y
nerviosas preguntas.

—sEntonces es verdad? st podrias ayudarme a
sobrevivir en esta extincion, ahora cuando se esta
llevando a cabo en nuestro habitat abstracto de
seres fantasmales y espiritus chocarreros?

—No sé a qué te refieres; pero creo poder ayu-
darte o hacer algo por ti, y con todo gusto lo ha-
ria, si quieres protegerte de alguna injusticia en tu
contra, pero si eres algin delincuente, te pido por
favor, no me hagas complice de tus fechorias.

—Claro, es una injusticia lo que estan haciendo
conmigo y mis comparieros amigos —respondio—.
Me acusan de asustar el intelecto humano.

Por el momento me desconcert6 su respuesta,
pero me interesoé el tema.
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—sAtemorizar al intelecto humano? —pregunté
en voz alta—. No entiendo.

—Si. Cuando ellos, o sumente empiezan a poner
en practica la logica y el sentido comtn, inmedia-
tamente me presento como nube para oscurecer y
atemorizar su memoria. Con ese miedo, se quedan
paralizados como estatuas, sin actuar y yo disfruto
de su terror hacia lo desconocido para ellos, mien-
tras su intelecto se queda estatico.

—Eso es muy cruel para las mentes pensantes.
También para ellos cuando pudiesen tener pereza
mental.

—Exacto —contest6—. Y ahi es donde me re-
gocijo al estar mas cémodo como fantasma en su
mente, para no dejarlos progresar.

—Muy bien. Me parece entonces, no hay por
qué huir y esconderte, o buscar mi proteccion.
Aqui en mi casa y en mi caso, yo juego mucho con
la l6gica y el sentido comun de las cosas.

—Pues si. Veo a los escritores, sobre todo los
poetas, siempre viven entre saltos a dimensiones
inexplicables, con la facilidad de su palabra e ima-
ginacioén. Yo los llamo fantasmas amigos de las le-
tras destructoras de la 16gica comtn, y construc-
toras de la crueldad en una realidad ficticia, donde
la fantasia se apega a una cruda verdad argumen-
tada y una piadosa mentira, y entremezcladas es-
pantan.
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—Entonces, ;qué pasa? —le cuestioné—. ;De
quién estas huyendo y por qué ese temor tan
evidente? —Hay un nuevo descubrimiento de los
cientificos, con el valor y el poder para ser mas va-
lientes, para dejar de creer en nosotros, y han em-
pezado una aniquilaciéon de nuestra especie, con
sus verdades artificiales, burlandose de nuestra
abstraccién como entidades verdaderas y genera-
das por ustedes mismos.

En verdad lo vi muy preocupado, pero me in-
tereso saber el verdadero fondo de ese temor, y a
qué se referia con él “descubrimiento cientifico”
mencionado. Creo, era el desarrollo y evoluciéon de
la mente humana, a tal grado, de no creer tan facil-
mente en fantasmas, u otras identidades increibles
para el razonamiento humano. Quise entonces
explicarle para no preocuparlo. Siempre vamos a
creer en ellos y en las fantasias, porque nuestro
cerebro tiene muchos estados mentales, sobre
todo cuando el corazén influye y nuestra imagi-
nacion se desborda sin control, con el peligro de
creer todo lo sucedido en nuestra contra o favor. Vi
su sonrisa y su olor se transformoé en un escondido
enojo, luego me pregunto:

—:T1 si crees en nosotros? ;Verdad?

—Claro —contesté—. Hasta los protejo y hablo
con ellos, con ustedes como ahora contigo.

—:Y no me tienes miedo?

—Por supuesto, no, si yo mismo te estoy crean-
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do y llevo este didlogo amigable entre nosotros. —
El quiso asustarme poniendo una cara horrenda y
de maldad indescriptible, pero yo no me inmuté ni
con su nauseabundo olor dispersado por su narizy
ojos. Tal vez al verme tan sereno, no le quedé mas
remedio y acept6 la realidad cuando le dije—: Uno
mismo es el creador y destructor de sus propios
fantasmas.

Luego, convencido, solo coment6 con desilu-
sién y desgano:

—Pues si, asi es.

Después, y antes de volver a esconderse en
una lenta desaparicion, abrié el libro sobre mi es-
critorio desde cierta distancia, sin tocarlo siquie-
ra y en la misma pagina donde yo estaba leyendo.
Luego, dejé una interesante pregunta en el aire.

—Dime:

¢qué opinas de la Inteligencia Artificial?

Esa noche no me dormi temprano como lo ha-
bia planeado. Hasta la madrugada pude conciliar
el suefio, porque no dejaba de pensar en el ene-
migo de aquel fantasma, creado tan inteligente-
mente artificial.
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EPIDEMIA

Aln no terminan de enfriarse en su totalidad mis
moribundas carnes. Todavia escucho a lo lejos los
llantos y rezos de mis familiares y amigos. Ahora
me siento en una soledad obligada por los proto-
colos sanitarios y empiezo a sentirme enclaustra-
do, en un recipiente oscuro y en su totalidad ce-
rrado. Curiosamente ya no me asfixia, pero siento
el rigor del frio llegando a mis huesos y antes de
enfriarse por completo, llega el purificador fuego
como tormenta de arena caliente en el desierto,
con la fuerza destructora sobre mi piel. Primero
llenandola de ampollas acuosas y después el cruji-
do de mis fibras musculares y nerviosas, saltando
hacia todos lados sin lograr acomodarse y quedar-
se quietas.

No siento si escap6 mi espiritu o sigo con él
impregnado en mis carnes quemadas, que pron-
to seran cenizas inertes recolectadas en un reci-
piente, junto con mis requemados huesos, al no
consumirse dentro de este calor tan agobiante y
exterminador. Veo a lo lejos los cielos borrosos
con el humo negro y opresivo, cuando me permite
reconocer un definido paisaje. Es una atmosfera
densa y cegadora de la vista. A tientas me conduz-
co para no quedarme inmovil, después del calor y
el constante sufrimiento en mi cuerpo cremado en
el horno de la incertidumbre humana.
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No soy una bruja medieval condenada en un
juicio perverso de la Santa Inquisiciéon por accio-
nes confundidas y convenientes para una iglesia
sin piedad, en una condena acostumbrada para
el hombre siniestro asesino de sus semejantes. Es
esa necesidad de acabar con el virus invisible, te-
mido, contagioso y destructor de la vida, soy una
inocente victima ahora sufriendo una sentencia
impuesta en prevencion de la vida. Pero, sno es la
muerte una necesaria continuacion de la misma?
Sigo mis pasos y me siento ahogar en mis pulmo-
nes enfermos. No sé a donde voy, a déonde dirigir-
me, NO CONOZCO estos parajes.

A lo lejos, donde se quedaron mis incinerados
recuerdos, alcanzo a ver una pequena luz parpa-
deante al ritmo de un aparato regulador, o vigilante
de mis débiles y cansados sonidos cardiacos, con el
aire forzado dentro de mis consumidos pulmones.
¢Estoy obligado a seguir con este mismo tormento,
en esta nueva muerte cuando apenas comienza?
¢Serd una condena constante y despiadada para
una insegura eternidad? Mi alma no recuerda ha-
ber cometido algn pecado mortal, siempre llevé
mi vida con el simple instinto de seguir las reglas
establecidas. Ahora, por piedad, alguien digame
dénde conseguir un instructivo, para sobrellevar
esta condena en mi muerte y en este mundo de
fuego que, sin piedad, me sigue consumiendo.
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DONES

De nuevo empez0 a sangrar por su nariz sin encon-
trar la causa o el motivo, y sabia perfectamente, se
repetiria por la noche, cuando estuviera a solas en
su habitacion. Volveria a sufrir ese fendmeno, con-
juntamente en la imperiosa necesidad de escribir
con sangre, sobre cualquier superficie, extrafos
conjuros. Todos dictados por una voz interior emi-
tida en forma de audio codificado, generada desde
la parte mas desconocida de su corteza cerebral.
Apenas tenia trece afios de edad y le gustaba
leer cuentos e historias de épocas pasadas. Di-
bujaba también extrafios pictogramas y escenas
espeluznantes de hechos pasados, desconocidos
y confirmados, o por acontecer en el futuro. Su
habitacion, cuando se presentaban estos aconte-
cimientos, se convertia en un espacio distinto. Era
en una capsula esférica y cristalina, de regular ta-
mafo, donde se llenaba con un gas cambiante de
distintas densidades y colores en forma de humo.
En ocasiones, €l se encontraba dentro, en el centro
de la esfera o recostado sobre la superficie exte-
rior, con los brazos y piernas abiertas, crucificado
en una cruz de tormento para San Andrés, y ad-
herido con algin material, lo hacia deslizarse en
derredor, viendo al centro y lo sucedido como si
fuera una pantalla de proyeccion en su nebuloso
interior. Los personajes aparecian dentro de la nu-
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bosidad y le mostraban las distintas dimensiones y
mundos desconocidos para los humanos.

Tuvo la oportunidad de encontrarse con sus
antiguos origenes ancestrales, familia lejana don-
de no era posible haberlos conocido, y le recorda-
ban desde lo mas remoto en las antiguas épocas
de su origen. Todas las formas y rituales de sus
antepasados, estaban dentro de la hechiceria y
parapsicologia. Mujeres, ramas o raices familiares
ejecutadas en la hoguera y torturadas por la San-
ta Inquisicion, o con la sabiduria medicinal de la
herbolaria antigua y milagrosa. Sabios alquimistas
descubriendo la causa de fenémenos desconoci-
dos. Algo tenia en su material genético de huma-
nos distintos a los demas de su misma especie, y
lo hacia ver con los dones provocadores de esas
facultades para ser quién era, y conforme iba cre-
ciendo se le reafirmaban otras raras y distintas
cualidades o talentos, para poder comunicarse y
visitar lugares y espacios inter dimensiénales fue-
ra y dentro de la tierra, incluyendo los mares en
sus mas reconditas profundidades.

Hablaba seguido consigo mismo y con otras
entidades, sobre el dafio psicolégico en la raza hu-
mana y sus debilidades. Se veia el hombre ante las
problematicas relaciones establecidas entre ellos
mismos, provocando enfermedades desconocidas,
fisicas y mentales, por hacer uso de medicamentos
y drogas excesivas, sin prevenir los consecuentes
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dafios colaterales. Podia presentir y ver, cuando
una persona o un grupo de ellos se tornaba peli-
groso. Varias veces pudo descubrir a los asesinos
de algunas personalidades, cuando se comunica-
ban con él desde el mas alla, para pedirle ayuda y
decirle, quienes le habian dado la muerte.

Si estaban desaparecidos, vivos o muertos, ¢l
podia saber por ellos mismos, donde los dejaron
ocultos o abandonados. Era mucho el poder acu-
mulado en su cerebro, heredado de tantas gene-
raciones. Sus dotes de sapiencia y l6gica aplicada
para el beneficio de la especie humana y la propia
naturaleza del universo, se multiplicaban cons-
tantemente. Pero de nada servia ser un ser privi-
legiado con esa herencia de oscura fama, tarde o
temprano por temor, al considerarlo peligroso, lo
ejecutarian, pero antes, tendria el martirio y des-
prestigio de su persona por ser distinto, por ser
diferente y a veces unico.
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INESPERADO DESTINO

Era tarde, estaba retrasado y decidi tomar un
transporte rapido para llegar con tiempo a mi la-
boratorio. Fue un arranque veloz, como un agitado
respiro. Crei haber llegado a mi destino, pero mi
capsula transportadora se estacion6é en un lugar
oscuro y desconocido. Una voz fuerte y cavernosa
me dijo:

—Bienvenido. ;Cual es tu nombre? ;Qué haces
aqui? ;Qué edad tienes?

No supe contestar, solo alcancé a balbucear mi
primer nombre.

—Albert...

Me quedé mudo e inmévil como si fuera una
estatua de sal, cuando salia de las ciudades prohi-
bidas y volvia la mirada atras para ver qué pasaba.

No me explico como este vehiculo individual
del servicio publico, con la rapida lectura de mi
tarjeta en la pantalla de cobro, me haya transpor-
tado rapidamente a un lugar tan lagubre como
este. Creo, se desprogramé su computadora y
confundié la direccion dictada con mis dedos en el
tablero electrénico. Pero en esta época, atin no te-
nemos un modelo capaz de traspasar dimensiones
inexistentes o abstractas. Me quedé en silencio, vi
las figuras dantescas dibujadas en la penumbra,
escuché los dolorosos quejidos y sollozos al llegar
a mis oidos desde el interior de una densa oscuri-
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dad, distorsionados por la acustica del espacio, y
también, soportando el asqueroso y picante olor a
podredumbre humana.

—Todos los mortales, tarde o temprano,
llegaran a este lugar. Pero ti1 no tienes una mone-
da debajo de tu lengua, ni en tus ojos, solo llevas
algunas resguardadas en las bolsas de tu extrana
ropa —dijo otra tenebrosa voz.

No sé como se dio cuenta. Solo las cargo en
caso de una emergencia, cuando no se aceptaba mi
tarjeta. Al continuar el viaje de regreso a casa en el
mismo tipo de transporte, tenia forzosamente que
usar alguna de las dos modalidades. Ademas, ;para
qué necesitaba guardar una moneda en mi boca, o
sobre mis ojos? No lo entiendo.

—No puedes entrar en este lugar, si no has pa-
gado tu moneda de cobre para cruzar este rio en
mi barca —dijo a unos cuantos pasos de mi una fi-
gura espectral; descalza, vestida con una tdnica y
capucha oscura. Tenia un remo en la mano, y con
voz lastimosa, seguro y enérgico reclamo.

—sDe qué manera entraste a este reservado lu-
gar?

La verdad, todavia estaba desorientado. Todo
parecia estar fuera de una légica realidad, era
como en otra dimensioén, y ni en suefios lo habia
vivido. Y estos personajes, con cierto disgusto,
me daban un misterioso e inseguro recibimiento.
¢Estaré llegando antes de tiempo al infierno? —me
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pregunté desconcertado. La capsula y yo estamos
sin ningun golpe o rasguiio, estoy respirando, no
creo haber tenido un accidente mortal. Sigo sin
entender nada.

Luego los dos personajes, conformando un
dueto de tragedia griega, cada uno con su voz,
entre coreuta y corifeo, se escucharon sus pala-
bras mas claras y firmes. Y en seguida, me sen-
tenciaron:

—iFuera de aqui! Cémo te atreves a entrar de
esta manera a nuestro sagrado recinto, antesala
del averno. Todavia no es tu tiempo, atin estas vivo.
iFuera! Y solo regresa cuando ya estés muerto.

Tanto sus voces como sus figuras se
desvanecieron en el espacio nebuloso de aquel
tétrico lugar.

Con algo de temor, y sin pensarlo mucho, apre-
surado regresé a la capsula, deposité las monedas
guardadas en la bolsa de mi pantalon. Esta vez el
arranque fue lento y el trayecto sin ningiin con-
tratiempo, pero no sé con seguridad a qué lugar
me conducira esta vez, porque ya lo dijo William
Shakespeare:

—“Somos juguetes del destino”. Y yo agrego:
también de su fantastica tecnologia.
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PURGATORIO

Después de conseguir una efectiva y perfecta co-
municacién con todos sus malos sentimientos
generados dentro de su cuerpo, empezara segu-
ramente una transformacion y lo obligara a re-
capacitar sobre la vida que ha llevado hasta hoy.
Perjudicé y ofendi6 a todas las personas con sus
agravios, pero €l nunca entendi6 y ni siquiera fue
consciente de sus acciones. Su egolatria en exceso,
era demasiado nociva.

Nunca tuvo algin momento en su desgracia-
da existencia, ni un comportamiento digno en sus
palabras y acciones, para llevarlo a una sensata,
benévola y piadosa satisfaccion. Probé de todo
a su alcance, pero nunca fue suficiente. Nada le
salia bien, no tenia suerte, ninguna mujer lo que-
ria, su padre habia sembrado una mala semilla y
su madre, su propia madre, nunca le dio el carifio
suficiente para ser un buen hombre. Su vida era
un verdadero desastre: la sociedad, sus amigos y
companeros de trabajo, lo notaban en sus malin-
tencionados comentarios, en su mayoria, perver-
sos e inaceptables.

En cierto momento, y tratando de vencer a su
dominante soberbia, se dejo conducir por una ex-
trafia persona cuando apareci6 en su camino. Me-
diante singulares rituales, donde se contemplaba
el acompanamiento de su propia soledad, el silen-
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cio absoluto, la desnudez de su alma, la postura
adecuada de su cuerpo, el desamparo de todas las
personas conocidas y una forzada disposicion para
llegar hasta el final de su tratamiento.

En un espacio solitario cercado por cuatro pa-
redes y un tragaluz en el alto techo, sin ninguna
ventana para ver al exterior. Lo hizo sentarse en
una simple silla de madera, sin ninguna pieza de
metal en su construcciéon. Luego lo fue guiando
a su vida anterior por medio de distintos aromas
naturales, cuando fueron penetrando por su piel
como espinas lastimando sin piedad su marcada
vanidad, causandole la ira incontrolable contenida
en su interior. Asi logro6 regresar a su pasado y vio
un futuro distinto.

Por sus ojos empez6 a salir el humo negro
y denso eliminado al momento con un brote de
abundantes lagrimas de color rojo, cuando es-
tas rodaron por sus temblorosas mejillas. Intentd
entonces, en su delirio, encontrar el consuelo de
cualquier fuente, lo necesitaba para fortalecer su
espiritu. Se dio cuenta de que no lo podia obte-
ner comportandose de la misma manera. Miraria
hacia arriba, para suplicar y conocer la humildad.
Lo hizo por fin y se limpiaron sus ojos. Un enor-
me grito silencioso dentro de sus oidos provocé la
abertura total de su boca y empezaron a salir dis-
tintas imagenes, primero oscuras, sucias y difusas,
luego se comenzaron a convertir en limpias, puras,
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de colores brillantes, y hacian se reconfortara su
cuerpo y su alma. La tltima imagen en salir, era
una hermosa margarita blanca, y quiso entonces
tomarla entre sus manos, pero se desvanecio en
el aire y ¢él, solo pudo recordar asi, el nombre de
su madre.

Yo no puedo asegurar si este hombre se haya
convertido en adicto a este tipo de rituales eso-
téricos y aromaticos, o al estar con él mismo, en
variadas posturas corporales, con humildad y mo-
tivado en su interior con puras, limpias y sanas ac-
ciones, se mantenga en paz con él mismo.

Si es asi, siempre sera mejor y ojala nunca re-
grese a sus anteriores comportamientos que le
habian hecho tanto daiio, y lo sefialaban como un
individuo marcado ante su comunidad, con una
malvada y perversa personalidad.
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LEGADO

De mis ancestros me duelen los huesos, las vidas
pasadas de sangre agotada, el fluido estancado, el
alimento de gusanos y los espectros reflejados en
retinas contraidas.

El terror es verdadero en espacios oscuros,
en pasos desconocidos, inseguros, forzados y en
los sedosos dedos del silencio ruidoso, con tu
imaginacion creadora de multiplicados y agre-
sivos contornos.

Glandulas en funcionamiento agotante, adre-
nalina derramada a borbotones, inttiles antidotos
corporales, cuando estas viendo en tu conciencia
tu pasado funesto.

¢Cuantas muertes conforman tu herencia?
¢Cuantas raices sepultadas en el tiempo? Ahora
se presentan en veladas apariciones como seres
de extranos resentimientos. Tu linaje corrompido
en constante lucha con la btsqueda del perdéon
solicitado. La clemencia no se aplica en falsas so-
licitudes, ni en corazones disgustados con la vida.
Otra historia cuenta tus estancias negativas, tus
maquiavélicas acciones y no hay perdon para he-
chos consumados. Es pecado fingir el arrepenti-
miento y olvidar los ayeres, para construir sobre
duales cimentaciones, genes pacificos y violen-
tos, buenos y malos en herencia, cultivados en tu
cuerpo y en tu mente.
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¢Ahora quién es responsable? ;En qué lugar se
ubica su comportamiento? ;Quién dirige ese ca-
mino? Quién recogera inconsciente tu legado de
pasados y futuros inexistentes, solo el presente
en temores constantes, la vida permanece compi-
tiendo con el tiempo. Para unos termina...

Para otros, bien o mal, apenas comienza.
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SENTENCIAS VISUALES

Tenian un tiempo considerable sin reunirse y él
queria saber de ella. Dudé en llamarla por teléfono
y pedirle una cita. Pensaba, tal vez, después de su
inesperada ausencia y sin haberse despedido por
su rapiday extrafia desaparicion, podria negarse a
un amistoso encuentro. A eso le sumaba su temor
al descubrirse, desde hacia algunas semanas, su
nueva, peligrosa y desconocida cualidad, o defecto
donde ahora, involuntariamente formaba parte de
suarmamento para luchar y combatir en secreto al
mal y a sus malévolos practicantes.

Llego la tarde, la hora del encuentro, y él la es-
peraba en el lugar convenido, pero llevaba puestos
un par de anteojos oscuros, tratando de evitar las
miradas directas a los ojos.

—Es bueno hablar y vernos nuevamente des-
pués de tanto tiempo.

—Si, es bueno verte y estar cerca para platicar
como antes. ;Puedes quitarte esos lentes para ver-
te mejor? —Le pidi6 amablemente.

Asi lo hizo, pero de vez en cuando desviaba su
mirada. A sus veinte y tres afos seguia siendo ti-
mido.

—Desde mi llegada de nuevo a esta ciudad te he
visto desde lejos y con cierto temor a estar frente
a frente como ahora, en este parque.

—Yo también, pero ta te escondes o me huyes.
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¢Puedes decirme qué pasa?

—Si. Claro —le contesté—. Pero antes quiero
preguntarte, ;supiste de mi desaparicion?

—Si, estoy enterada y sorprendida —respondio
Luisa rapidamente—. Fue una noticia a nivel nacio-
nal lo de tu secuestro.

—No —contesté aclarando—. No fue exacta-
mente un secuestro.

—Entonces, ;donde te escondiste? Se constru-
yeron mil suposiciones. Algunos dijeron; esta de
viaje, lo becaron, se casé y esta en su luna de miel,
y lo mas drastico, que te habias suicidado.

—No amiga —le dijo, tratando de aclarar las co-
sas—. No entiendo todavia qué paso, pero estuve
en ciertos lugares desconocidos, donde el tiempo
y el espacio no existian.

—¢En serio? —pregunt6 burlandose—. ;De cual
fumaste?

—Solo te diré, ahora ya no soy el mismo y me
preocupa mucho que alguna persona se acerque a
mi, cruce su mirada con la mia y le descubra su
interior para su desgracia.

—:Como es posible? Si aqui estamos muy cerca,
viéndonos uno al otro.

—Y eso me da mucho gusto —le contesto—. An-
tes me preocupaba. Ahora me siento feliz y seguro.

—Yo también. Me gusta platicar contigo. Pero
déjame preguntarte: ;por qué no querias acercar-
te a mi, y no me permitias hacerlo?
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—Por temor. Mira, te contaré, sentémonos aqui
en esta banca. ;Te has dado cuenta de las frecuen-
tes muertes en esta region? —le pregunt6 intere-
sado.

—Claro, todo mundo esta enterado. Aunque se
escuche mal, nos da mucho gusto esta situacion,
porque curiosamente, mueren en su mayoria, las
malas personas. Delincuentes, asesinos y otros
maleantes indeseables en nuestra comunidad.
¢Por qué me lo preguntas?

—Quiero confesar... el culpable soy yo.

—Pero s;cémo? —pregunté intrigada—. jNo es
posible!

—También para mi es extrafio. Después de mi
ausencia o desaparicion, me he sentido distinto.
Cuando alguien pasa cerca de mi, y existe en su
pasado alguna deuda con la justicia, o ha cometido
algtin delito de sangre consciente de los hechos,
yo... talvez no me lo creas, pero ahora, después de
esto, siento al mirar a los ojos de esas personas una
extrafa reaccion en mi interior.

—Explicame, no entiendo. ;Solo los miras y ya?
—pregunto.

—No es que quiera hacerlo, pero algo sucede,
me pone alerta al sentir la malicia descontrolada
y puedo descubrir cuando llevan en su ADN el gen
de la maldad.

—Pero todos tenemos algo de malicia en nues-
tro interior —afirmé muy segura.
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—Claro, si, pero necesitan estar equilibrados
en un buen nivel ambos valores. Nunca debes per-
mitir el dominio de forma permanente y en exceso
labondad, o la maldad. Debemos mantenerla en un
justo equilibrio. Eso es tener un buen biorritmo.

—Tienes razoéon. Ahora dime —Pregunt6 curio-
sa—, ;qué sientes cuando me ves?

—Lo mismo de siempre.

—Yo me siento bien cuando estoy en tu compa-
fiia, y creo t también.

—Y asi es, pero...

—Pero ;qué? ;Pensabas que tenia algo de mal-
dad dentro de mi?

—Pasa que no solo lo habia descubierto y con
ciertas personas sucede, pero no con todas. Para
mi ha sido muy dificil comprender este raro fen6-
meno. jQuieres saber en dénde estuve? La verdad
no he podido descubrirlo. No creo que fuera en
este planeta ni en esta dimensién. A veces me des-
cubro en suefios, levitando y tendido en una plan-
cha de operaciones, con aparatos sofisticados, que
intervienen mecanica o roboticamente mi cuerpo.
No siento ningun dolor, solo una inmensa triste-
za 'y me ahogo en mis propias lagrimas, pero luego
viene una reconfortante expiacién. Después, me
siento mas fuerte y seguro. Algo pas6 dentro de
mi. Trato de explicarme, pero no entiendo. Siem-
pre me estoy preguntando, squé clase de fuerza
o cualidad sobrenatural me injertaron? sPor qué
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ahora me hace ver situaciones y estados de ani-
mo en otras personas, si antes no podia ni siquiera
distinguir en mi intuiciéon?

— jCaramba! Empiezas a asustarme. ;Por qué
no ves a un medico?

—Ya lo hice. Todo mi cuerpo y sus funciones es-
tan perfectamente normales.

—Bueno, entonces acude a un sacerdote en el
templo.

—No me atrevo. La iglesia podria malinterpre-
tar mis actos y tacharme de hechicero maligno —le
contesto.

— ¢Entonces qué piensas hacer?

—Verdaderamente no sé. Tampoco quiero la
revision de algiin psiquiatra o necesite de la psi-
cologia para volver a la normalidad. Tal vez, acos-
tumbrarme a vivir con esto. Quizas con el tiempo
o con otra intervencion se me quite, desaparezca
de un dia para otro, pueda dominarlo y manejarlo
para beneficio de todos y entonces, pueda parecer
o verme normal.

—sEntonces, eres un asesino? —preguntd pre-
ocupada.

—No es mi deseo hacerle mal a nadie, mucho
menos Sser un juez o justiciero. Solo es esa fuerza
interna que me hace reconocer, sentir y voltear a
ver fijamente a las personas cuando han hecho al-
gun dafo ético.

—Bueno, a eso le podemos llamar... Justicia.
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—Tal vez, justicia involuntaria, porque va en
contra de mis principios. Yo solo soy un instru-
mento de algo mas grande, y por mi conducto esta
haciendo o aplicando las condenas que nuestros
jueces y autoridades, no han ejecutado.

Ella lo mir6 desconcertada y no contesto, solo
se toco con su dedo indice su fina barbilla y emi-
ti6 un prolongado y pensativo, “mmm”. El, siguié
explicando.

—Algo parecido he notado en las reacciones de
mis perros en casa. Cuando pasa alguna persona
con caracteristicas externas, propias de una mala
persona, inmediatamente se inquietan y se ponen
a ladrar, hasta verlos alejarse. No creo que sea solo
por verlos, porque a veces estan retirados, fuera
de su vista y ellos los presienten. No sucede esto
cuando las personas se ven o demuestran su bon-
dad y eso mismo me pasa, pero yo no los ataco, ni
les digo nada, me basta con verlos solamente en su
interior cuando responden a mi mirada. Es enton-
ces cuando me invade un sentimiento obligado e
inconsciente, sin que intervenga mi voluntad para
anular y extinguir por cualquier medio, el resulta-
do de esa malévola sentencia.

—sY cémo te puedo ayudar? —le dijo con un
tono de apoyo incondicional.

—Tal vez, guardando muy bien éste secreto y
comprendiendo esta situaciéon tan preocupante
por ahora.
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—Claro. Te entiendo perfectamente y agradez-
co tu confianza y sinceridad. De mi boca no saldra
ninguna palabra que te acuse ante los demas —le
contestd mirandole fijamente a los ojos, y con un
fuerte apretén de manos, luego le hizo una pe-
ticibn—. Ya se hizo tarde. ;Qué tal si mafiana me
llamas por teléfono, para volver a vernos y asi me
cuentas como te has estado sintiendo?

—De acuerdo. Pero... acércate a mi, no grites, ni
demuestres miedo —le dijo en voz baja alertandola.
Un grupo de jovenes vestidos estrafalariamente se
acercaba a ellos de una forma sospechosa. En ese
momento, sintié algo raro y peligroso.

—Vamonos, se ha hecho tarde y no es bueno
quedarnos solos en este parque ahora tan solita-
rio. —La tom¢ del brazo y la atrajo hacia él—. Ven,
te acompano hasta donde esta tu automovil.

Aclaro, él no era un hombre de complexion
fuerte, mucho menos robusto, sino todo lo contra-
rio, era delgado y con un aspecto de introvertido,
incapaz de hacerle daiio a alguien.

Los pandilleros llegaron directo hasta ellos, los
rodearon con sus miradas amenazantes, sacando
de entre sus ropas diversas armas de fuego y pun-
zocortantes. Con crudas palabras, los insultaron y
les advirtieron que los matarian si no les entrega-
ban su dinero y objetos de valor. Indefensos, no en-
contraban cémo hacerle. Pero en ese momento, el
sonido de una sirena de auxilio médico pasé cerca
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de alli, asusto6 a los asaltantes y huyeron corriendo.
Asi, nuevamente se quedaron a solas.

—Qué bueno que no les entregué las llaves de
mi automovil, solo lograron llevarse mi pequefio
bolso con un poco de dinero —le dijo ella todavia
con el miedo en su semblante, luego aliviada le
propuso—: Ven, te llevo a tu casa, queda sobre mi
camino.

—No. Gracias, esta cerca y quiero caminar un
poco, tal vez pueda aclarar mi pensamiento. Siento
agitado mi corazoén, y un sentimiento muy agudo
de duelo y lastima me acongoja. Quizas caminan-
do se me quite. Gracias de todas maneras. Solo te
acompano hasta el estacionamiento.

Al llegar, le pidi6 cuidarse mucho y la despidio
con un amigable abrazo y un beso en la mejilla.

—Hasta pronto —le dijo y se despidi6. Luego
ella, arrancé su automovil y se perdio6 entre las ca-
lles.

A la mafiana siguiente, muy temprano, el insis-
tente timbre del teléfono lo desperto.

—Bueno. Si, soy yo, Miguel. ;Como estas?

Luisa, con voz agitada, al otro lado de la linea,
le pedia:

—Enciende tu televisor. jPuedes ver el noticia-
rio! Son los pandilleros que intentaron asaltarnos
ayer, y parece todos estan muertos, solo uno que-
do6 vivo, pero en condiciones muy preocupantes.
Dicen se volvié loco, porque solo repite constan-
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temente y sin ninguna pausa: “Yo no queria hacer
mal a nadie. Piedad. Piedad. Yo no queria...”. Lo lle-
varon a un hospital neuro-psiquiatrico. Nadie sabe
cudl fue la causa de este suceso. Cuatro delincuen-
tes murieron de manera inexplicable y uno de ellos
perdio la razoén.

Miguel, sin contestarle nada, se tocé el pecho
con la mano abierta, inclin6 su cabeza en silencio
con un solemne respeto y humildad, luego, senten-
ci6 involuntariamente y con una voz desconocida
en él: “Que se lleve a cabo el exterminio de la oscura
maldad”. Mientras en el teléfono se escuchaba la
voz angustiada de Luisa.

—:Estas ahi? Miguel. sEstas ahi? ;Me escuchas?

La respuesta; fue una fria y metalica grabacion:
“El dia esta cerca y llegara la misericordia hasta tu
casa’

El se desplomo inerte sobre su cama y una luz
brillante lo envolvi6é por varios minutos haciendo
en su cuerpo, una purificacién que lo dejo profun-
damente dormido, en un reconfortante suefio. No
sabia si volveria a donde habia estado, o solo era
una pausa para después continuar con su nueva
mision, cuando volviera a ser el Miguel por todos
conocido.
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ACTUACIONES

Con su carrera como actor en las peliculas de te-
rror, miedo, suspenso y fantasia, logr6é construir
innumerables personajes siniestros y fantasticos.
Todos muy bien caracterizados, propios de un ex-
celente actor y merecedor de varios premios en la
academia de cine estadounidense.

Su fama se extendi6 por todo el mundo y llegd a
ganar una gran fortuna con sus excelentes actua-
ciones y abundantes contratos. Pero una noche, al
terminar la filmacion, se dirigié apresurado rumbo
a un céntrico bar para convivir, tomarse algunos
tragos con sus amigos y companeros de trabajo,
que ya lo estaban esperando. Con la prisa, olvidé
despedirse de sus personajes y dejarlos resguar-
dados bajo llave en su camerino.

Después de algunos tragos, se retir6 a solas
caminando por los oscuros callejones rumbo a su
casa. Pasaba la media noche y de pronto, a su paso,
sin esperarlos, apareci6 una pandilla de criminales
conformado por vampiros, momias, hombres lobo,
fantasmas y bestias infernales comandadas por el
peligroso Jack el destripador y el estrangulador de
Boston.

Estos, disgustados y resentidos por sus imi-
tadas caracterizaciones, lo suicidaron cortando-
le la cabeza y abriéndole el abdomen en un acto
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sangriento, banquete para los vampiros, como si
fuera un verdadero ensayo y sin poder recurrir a
un extra que lo sustituyera en esa, su mas pésima
actuacion y fatidica conclusion de su vida.
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CONTRATO

Después de haber firmado, con su propia sangre,
un extrano y singular pacto diaboélico, se negaba
a entregar completamente su alma, por el temor a
morir y sufrir los mas crueles y despiadados tor-
mentos, que le pudieran arruinar su juvenil y her-
MOS0 CUerpo.

En un momento de desesperacién, invocd a
las fuerzas mas oscuras en el tenebroso plano del
submundo, con el Dios mas cruel y despiadado que
la humanidad haya conocido.

Con un contrato legal, se comprometio a entre-
gar su débil anima, a cambio de permanecer con
todas las caracteristicas fisicas, propias de un ca-
ballero joven y apuesto, una vida plena de todos los
lujos, placeres y vicios, una inmensa riqueza y, en
fin, todo lo que cualquier mortal ambicioso desea
tener en su vida. Pero sobre todos estos acuerdos,
estaba ser eterno. No envejecer ni morir, aunque
su alma se estuviera desgastando poco a poco, con
los pagos parciales contratados y el cruel paso del
tiempo.

Ante el cumplimiento puntual de la parte som-
bria, para aquel notariado acuerdo, el alma se le
fue escapando de su cuerpo, sin perjudicarle su
juvenil salud y apuesta apariencia.

Todo su avance y deterioro fisico temporal,
solo afectaba a una fotografia de su cuerpo, situa-
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da en la pared junto al gran espejo, donde conti-
nuamente se veia para confirmar que solo la ima-
gen envejecia y podria borrarse, pero él no, porque
su cuerpo se mantenia fisicamente igual.

Con los varios siglos de su existencia, y cum-
pliendo con el contrato, su fiel espejo se fue opa-
cando y su brillante superficie plateada, se negaba
areflejar su jovial figura. Alguien o algo habia inva-
dido su interior. Eran las almas en pena de quienes
habian muerto, victimas de este hombre y su mal-
dad. Conforme su alma se iba entregando estaba
transformandose interiormente, en un desalmado
ser, y no le importaba cometer las mas aberrantes
acciones y delitos practicados por algin humano.
La misma superficie complice, que le alimentaba
su inmensa egolatria y le confirmaba el cumpli-
miento de las clausulas del convenio, estaba sien-
do utilizada como portal, por donde él y espiritus
resentidos, atravesaban sus manos y parte de sus
brazos, en signo de stplica y amenaza, para que
por fin estuviera con ellos, y asi poder cobrar la
justa venganza. Habian estado esperando ese mo-
mento, y ahora por fin, podian salir y enfrentarlo,
porque la mayoria de ellos fueron asesinados por
sus ordenes o crueles manos.

Ya no podia verse claramente su juvenil figura,
para confirmar los acuerdos del contrato, pero con
ver su fotografia como seguia envejeciendo y hasta
podia morir, se conformaba.
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Con tantos anos de edad acumulados, su que-
rido espejo, ahora invadido en su interior por esa
fuerza vengativa, se rompi6 un dia y dejé en liber-
tad las manos que apresaron a su mortal verdugo.
No podian hacerle lo que ¢l les hizo a ellos, porque
el contrato se los impedia. Era inmortal. Entonces,
lo arrastraron con ellos a compartir los mas oscu-
ros espacios, asignados en las profundidades del
infierno.

Su fotografia ya no mostraba su continuo afie-
jamiento, tampoco fue destruida por él, como en la
historia de Dorian Gray. Con su arrogancia, vio con
mucho placer, como si fuera una pelicula en cama-
ra lenta, la muerte y desaparicién de su imagen.
La calavera de su cabeza se esfumaba irremedia-
blemente por la crueldad del tiempo, y la entrega
total de su alma, cuando se quedd en blanco, sin
contener una sola marca de su existencia en este
mundo.

Pero éste satanico mercader de almas, dentro
del oscuro averno, se convirtié en un importante
miembro del séquito infernal y le fue encomenda-
da la tarea de seducir, con su juventud, encanto y
galanura, provocar en toda la humanidad, la pro-
pagacion de la vanidad, la arrogancia y la lujuria.

Algunas veces logro seducir y llevarse con él las
almas de algunos, hermosos, vanidosos e inocen-
tes angelitos celestiales.
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En la actualidad, comentan, lo han visto apa-
recerse como un hombre muy guapo, vestido de
catrin, o como un adinerado narcotraficante, en
distintos centros nocturnos, para asi, seguir reco-
lectando almas puras, que caigan en sus seducto-
ras manos, y con su sangre, firmen muchos con-
tratos, para obtener mas tiempo de vida y fortuna
a cambio de sus almas.
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QUE MIEDO

Tenia varias semanas enfermo, era muy viejo, nada
lo aliviaba, lo habian llevado con innumerables mé-
dicos, curanderos del pueblo donde vivia y hasta
de otras ciudades lejanas, pero no le curaban nada.
Se encontraba muy grave y era seguro que pronto
moriria.

Anoche habia mucho viento, los perros ladra-
ron como si vieran pasar la muerte. Estaba muy
pesado el aire, habia quejidos lastimosos en las
rendijas de las puertas y ventanas, queriendo en-
trar para asustarnos. Y afuera, aquel incesante
concierto de aullidos acarreados por el aire que no
cesaban ni por un momento. Angustia y desespe-
raciéon nos hicieron temblar el pensamiento. Cuan-
ta pena y que desgracia. Parece un dia cualquiera,
pero en el cielo se ven las nubes en monticulos de
algodon y detras la puerta luminosa con grandes
destellos de luz. Hay almas que suben, almas que
bajan, y nosotros aqui, tratando de entender este
destino, a veces con alegria a veces con grandes
tristezas y asi poco a poco y con el tiempo, nos va-
mos aniquilando.

Ahora, ya es de noche, ya no escucho mas a
los perros, ni sus ladridos siniestros. La luna esta
quieta y se detuvo el viento.

Gracias a Dios! jYa sepultaron al muerto!
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ROBO

Alguien, no sé quién, se rob6 algunas de mis per-
tenencias. Aproveché mi ausencia en casa. Se me-
ti6 como el viento y con las intenciones de llevarse
mis mas preciados valores y emociones.

Violenté mis habitaciones donde guardo mis
propiedades fisicas y morales, donde viven entre
los muros las energias y humores generados. Los
documentos comprobantes de mi existencia, he-
rramientas de trabajo y mis provisiones. La conju-
gacion de mi creatividad y sentimientos, una pila
de recuerdos y experiencias donde se han guarda-
do por afios y se han congelado para hacer ahora
compaiiia indispensable. Las camaras de vigilancia
y alarmas fueron desconectadas y arrancadas de
tajo para también llevarselas, no hubo piedad para
sustraer y sin ningin respeto, el mas minimo apa-
rato electronico que los denunciara, porque cor-
taron la electricidad, antes de entrar a robar mis
posesiones. Los certificados, titulos y diplomas,
matrimoniados con el conocimiento. Los lugares
de descanso, trabajo, creatividad y suefio. Los pa-
sillos por donde camino de la mano con el tiem-
po. El lugar para asear mi cuerpo. Mi alcoba con
el lecho, en el que se implantan, se impregnan y
guardan mis descansos. Mi cocina, sitio vital para
la preparacion de mis diarios y nutritivos alimen-
tos. El espacio de mis pasatiempos, mi escritorio
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donde juego con mis fantasias, leo mis aventurasy
las de todos mis amigos.

Sitios qué son templos de mi presencia y me-
moria, con las oraciones y rezos para seguir vi-
viendo, cuando te asusta el apresurado progresoy
el futuro incierto.

La vida pasa, no se detiene, madura como fruto
con la cruel edad del carbono y el endurecimiento
del calcio en tus cansados huesos. Se atrofian los
organos y las glandulas vitales funcionan a medias,
o se van muriendo solidarias con tu propio cuerpo.
Cuanto acervo acumulado de libros y conocimien-
tos en estas edades reunidos y conservados en
complicidad con mis distintas etapas de cambios
logrados, en mi mente y cuerpo.

Habia, cuando llegué por la tarde, un paisaje
de soledad, un llanto de impotencia y despojo. Las
ventanas y puertas abiertas, cansadas de gritar
por ayuda, buscando a alguien para auxiliarlas y
soportar, tal vejacion en su intimidad y vestimenta.
No llegd nadie, ni la policia, ni los incrédulos veci-
nos se dieron cuenta. Qué llanto tan silencioso y
solitario, acumulado en las paredes de mi casa, por
el despojo de sus adornos arrancados sin piedad de
su proteccion. La facilidad y la destreza de aquellas
manos de seda violadoras de las cerraduras mas
seguras en las entradas. Lo que no quisieron o no
pudieron llevarse, lo dejaron apilado sobre las bal-
dosas, en el piso del vestibulo, listo para una preci-
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pitada y oportuna salida. Aparatos electrénicos de
regular tamaiio, equipo de computo, pantallas de
television y computadora, el horno de microondas,
la licuadora, etc.

Auln no he visto cuanto falta de mis valores mo-
netarios u objetos pequefios de valor y faciles de
cargar en pequenas bolsas, sin ser notados. Has-
ta donde estara ligado mi valor estimativo dado
a cada cosa bien guardado, por bastante tiempo,
y habia sido parte fisica y testigo de mis penas o
alegrias. Ahora y sin remedio, eran secuestrados
los recuerdos que se llevaron con ellos, sin darse
cuenta que mi archivo personal de sentimientos
nunca podran llevarselo, porque no se pueden
sacar de mis mas profundos adentros, donde los
conservo como herencia y en testamento, para en-
tregarlos cuando y a quién yo quiera.

Ruego a Dios y no me ataque una delicada en-
fermedad. Se presente como una verdadera ladro-
na de la mente y sus atesorados recuerdos o me
mate el cerebro antes de que mueran mis demas
carnes.
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VISITAS

Algo pas6 aquella noche. Una extrafia visita inte-
rrumpi6 de pronto su apacible descanso, y des-
pués de una acalorada discusién con su visitante,
ya no pudo por esa vez, conciliar el suefo. Sus hijos
solteros todavia en casa viviendo con él, no hicie-
ron ningtn caso de sus gritos. Era muy frecuente
que hablara solo, despierto en sus quehaceres o en
sus suenos, y hasta gritara fuerte cuando tenia pe-
sadillas. Al final, la discusién con su visitante ter-
miné en un rotundo y claro:

—iEsta bien! jAcepto!

Ningtn vecino, ni las camaras de vigilancia de-
nunciaron alguna preocupante presencia en casa
o en el vecindario. A partir de esa fecha, don Gus-
tavo tuvo un notable cambio en su comportamien-
to. Dejo de sentarse en su acostumbrado y comodo
sillén frente al televisor, donde pasaba mafana y
gran parte de la tarde viendo y escuchando la pro-
gramacion de sus canales favoritos, hasta quedar-
se profundamente dormido.

Ahora, se quedaba la mayor parte del dia en
su recamara, tratando de hacer el menor ruido.
Ocupaba su tiempo en vaciar su guardarropa para
seleccionar las mejores prendas y desechar en do-
nacion las que eran pasadas de moda, no usaba o
no le gustaban. También los relojes de pulsera, sus
juegos de mancuernillas y pisa corbatas tan finos
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y costosos, ademas de alguna joyeria que lucia en
ocasiones especiales; solo dejo en su dedo, aquel
anillo puesto desde su boda. Casi todo lo vendioé
o regal6 a sus hijos y nietos. Orden6 también los
documentos necesarios para legalizar sus propie-
dades y ponerlos en asignacion con un bien redac-
tado testamento. Se asegurd de pagar sus facturas
en deudas monetarias pendientes. Los amigos y
conocidos de cerca, se preguntaban spor qué ha-
bia cambiado tan radicalmente su comportamien-
to? En su dificil caracter tan agrio y seco, se podia
percibir el cambio positivo.

Habian pasado exactamente siete ocupadas
semanas, en donde estuvo ordenando su anterior
vida y la que ahora vivia. No salia de su casa, per-
manecia ocupado en sus asuntos y atenciones, tan
solo descansaba cuando tomaba sus alimentos, se
aseaba y destinaba un buen rato para hacer a so-
las su oracion por la mafiana al despertar, y por la
noche al prepararse para dormir. Se le veia hinca-
do en el piso sobre un ralo tapete, sin interrumpir
sus oraciones, a un lado de su cama, con las manos
juntas y la cabeza baja, entregado a su silencioso
rezo.

Cierto dia festivo, la familia se reunié en la
mesa para los sagrados alimentos, don Gustavo
habl6 con ellos, les dijo lo mucho que los queria,
y les pidi6 lo perdonaran si alguna vez los ofendio6
o trat6 mal al estarlos educando. Sorprendidos,
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ellos no quisieron decir nada y le permitieron con
gusto seguir hablando con sus tiernas y amorosas
palabras, que no salian de su boca desde cuando
enviudo. Algo habia sucedido en él, porque ahora
se expresaba con carifio y sinceridad, provocando
el sollozo y callado llanto de sus hijas. Ellas se le-
vantaron de la mesa y lo abrazaron amorosamente
para corresponder a sus sinceras palabras.

Al final de la cena dio las gracias por los ali-
mentos recibidos y la compainia de su familia que
lo hacian tan feliz, le recordaba su alegre pasado
cuando vivia su esposa y eran una amorosa fami-
lia. Se retir6 a su recamara para descansar, no sin
antes abrazar a cada uno de sus hijos, a sus nueras
y Sus yernos.

—Buenas noches a estos chiquitines, mis in-
quietos y queridos nietos —dijo acariciando a los
pequeiios. Todos comentaron sobre su reciente
cambio de comportamiento, durante casi siete se-
manas transcurridas.

A la mafana siguiente, requirié la ayuda ne-
cesaria para llevar una pila de cajas llenas de sus
pertenencias para regalar. Pidié a uno de sus hijos
lo llevara en su camioneta hasta una comunidad
pobre en las afueras de la ciudad. En el transcurso
del camino, platic6 con él y le explico con escasas
pero sinceras palabras, lo que habia sido vivir su
vida con algunos lujos que ya no necesitaba para
ser feliz, viviendo con la humildad que ahora te-
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nia en su corazoén. Fue una despedida velada, como
consejo. Al llegar al lugar con las personas a las que
obsequi6 sus pertenencias, ponia en sus manos los
regalos y se regocijaba su corazoén al ver el agrade-
cimiento reflejado en las caras de aquellas perso-
nas tan necesitadas. Erala imagen viva del humilde
San Francisco de Asis. Disfruté6 mucho encontrar-
se con los rostros alegres y muestras de agrade-
cimiento, al obsequiarles aquellos, sus apreciados
bienes que todavia le quedaban y lo habian acom-
pafiado en su vida. Por fin, terminé la entrega total
de sus pertenencias y suspird aliviado viendo el
cumplimiento de su encomienda.

Esa noche, en su recamara, vestido de una ma-
nera modesta y sencilla, y con ese inico cambio de
ropa que le quedaba, estuvo como las noches ante-
riores, al lado de su cama. Terminé sus oraciones
con el conclusivo amén siete veces repetido y con
el mas grande fervor en su corazon. Luego, se san-
tiguo, suspird aliviado y se quedé dormido sobre
las humildes y blancas sibanas, esperando en su
reconfortado sueno, la hora para entregar su espi-
ritu a ese alguien que aquella vez, hacia cuarenta
y nueve dias exactamente, a la misma hora, habia
acordado venir por él.

Cuanta paz tenia su cuerpo, que descanso tan
placentero llegd a su humilde lecho para acompa-
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nar y cuidar de su tranquilo suefio. La noche estu-
vo tranquila, nadie pudo ver ni sentir algan hecho
trascendente que pudiera alterar el sueno de los
demas integrantes de la familia que vivian con él,
ni siquiera en el vecindario.

Al amanecer, no se presento a desayunar como
era su costumbre. Fueron hasta su recamara y lo
encontraron en la cama, aun vestido, sus manos
unidas sobre su pecho, y sin respiro alguno, solo
aquel perfume a rosas que, desde un tiempo re-
ciente, se empezo6 a oler en su habitacion. Habia
muerto dormido y en paz, como un buen cristia-
no. Eso fue porque cumpli6 a pie de su palabra, el
compromiso que habia pactado cuando discutié
con aquella extrana visita a tan altas horas de la
noche. Paso ese dia. Se llevaron a cabo todos los
servicios funerarios, y al siguiente, por la mafia-
na, afuera la escasa lluvia oscurecia por momentos
con sus nubes pasajeras, el camino que lo conducia
hasta el cementerio, en medio del llanto de sus fa-
miliares. Lo trasladaban en la carrosa de la fune-
raria y recostado en su humilde atatd, tnicamente
con la ropa que le quedaba y tenia puesta en su
purificado cuerpo.
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PREMURA

Sin prejuicios y de un seguro salto, llegé al fondo de
su tumba abierta en el cementerio. Ya lo esperaban
el hueco terroso, la soledad y el silencio. Tal vez,
hasta los hambrientos gusanos de los muertos.

Nadie lo empujo, ni siquiera el aire se dio cuen-
ta de su movimiento tan callado y oculto.

Cuando el viejo sepulturero lo vio quieto, sin
mortaja, tieso, acomodado y esperando la cobija de
tierra para su descanso eterno, se sorprendi6 bas-
tante, pero sigui6 con su tarea de enterrarlo sin
decir nada. No habria mas suefios, no tendria mas
pesadillas o preocupaciones, esperaba estar sere-
no, tranquilo, con la alegria reflejada en su cara,
pero lo desesperaba la incertidumbre y el peligro
de no vivir en paz su muerte.
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LA COMPRA

—iMira, observa bien esa maravilla, qué detalles,
que, acabados, qué materiales! —lo decia como si
estuviera platicando con un acompanante—. Es
mucha suerte encontrarse en estos lugares con
objetos tan bellos y valiosos, aunque sean usa-
dos, de segunda o tercera mano. ;Crees que se
veria bien, cuando lo acomode en la pared lateral
del vestibulo, en la casa que me hered6 mi abue-
la? Creo, esta hecho para decorar y servir en ese
espacio de recepcién. Se ve que atin conserva su
calidad artistica y el tiempo le ha regalado la pati-
na de antigliedad necesaria para hacerlo una pieza
Gnica. jSi senor! jLo compro! Me lo llevo, tiene un
buen precio y desde el momento que lo vi, me lla-
mo6 mucho la atencion interna. Es como una sapli-
ca, una seduccioén de su parte y un fuerte deseo de
llevarlo conmigo.

Ahora, en la antigua casona, me dedico a lim-
piar el polvo acumulado por el tiempo en sus exqui-
sitas molduras de su hermoso marco. Es bastante
su brillo, no necesita ningtin barniz, ni reparacion
alguna. Sin embargo, he advertido una pequefa
fisura en el lado inferior izquierdo. A simple vista
no es muy notable. Todavia no lo he colocado en
su lugar asignado, lo conservo dentro del gran ar-
mario que pertenecia a mi difunta abuela, en mi
recamara. Continuamente me acerco para admirar
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la excelente hechura tan atractiva y cautivadora.
No es tanto el deseo de verme reflejado, nunca he
sido una persona narcisista para andarme viendo
constantemente en los espejos.

Tengo varios dias, extasiado y admirando mi
singular compra. Por las noches, en el silencio, se
escuchan pequenos crujidos, son casi inaudibles,
como si se cuarteara un cristal por el cambio des-
cendente de la temperatura. No sé su origen, pero
empiezo a inquietarme. Ha cambiado el aire en las
habitaciones, no es el mismo, se respira diferente y
tiene un olor a vinagre muy molesto para mi nariz
y su color es mas oscuro. jQuién o qué, puede ser
la causa de estos cambios tan rapidos y extrafios!

Desde que tengo conmigo ese hermoso espejo,
cuando duermo, en mi suefo veo a mi abuela, esta
inquieta y con cara de angustia. Por mas que sus
labios conformen palabras desesperadas, no logro
escuchar ni entender nada. Esto me provoca des-
pertar continuamente por las noches y en la ma-
flana, sufrir las consecuencias del mal sueno.

Se me ha creado una obsesién, contemplar por
largos ratos la belleza de mi espejo, me hace ver
en el aire mi alegria y la dependencia adictiva de
estar cerca de él. En esta ocasion, descubro, para
mi sorpresa, el cambio sufrido con aquella peque-
fia fisura casi invisible. Ahora es mas grande y se ha
convertido en una red de cuarteaduras mas noto-
rias por donde se escapa ese olor tan desagrada-
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ble. Con curiosidad, paso mi mano sobre de ellas
para tocarlas y sufro cortaduras en las yemas de
mis dedos, la abundante sangre fluye y sin grave-
dad atmosférica, no cae al suelo, es absorbida por
las lineas de fisura en el cristal. Retrocedo varios
pasos inmediatamente, pero desde esa distancia,
veo dentro del espejo personas atrapadas, con
muecas de gritos sin sonido. Sus bocas estan muy
abiertas, como en los suenios con la abuela, y en
mis oidos, resuena una siniestra carcajada. Asus-
tado, corro a lavarme las manos y con vendas con-
tengo el sangrado.

Durante el resto del dia no he vuelto a mi reca-
mara, he permanecido en la cocina en un estado
de letargo que no entiendo. Un amigo y su esposa
vinieron a visitarme. En seguida notaron el marca-
do deterioro en mi persona y la atmdsfera siniestra
que se respiraba en el espacio. Ella, con su sensi-
bilidad femenina o su don para ver mas alla de lo
real, me comento:

—Esta casa ha sido invadida, es necesario loca-
lizar e identificar al invasor, antes de que sea de-
masiado tarde.

Me llovieron entonces un sinfin de preguntas:
¢Tienes una mascota? ;Perro, gato, serpiente, co-
nejo o lo que sea dentro de tu casa? ;Te sientes
débil o cansado? ;Necesitas ayuda? ;Te alimentas
nutritivamente?

A todas sus interrogantes, la respuesta fue un
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iNO! Rotundo y déjame en paz.

—Esto es preocupante y peligroso —dijo en voz
baja.

Un segundo bombardeo, perforé mis oidos
hasta llegar a mi cerebro:

—sTienes poco apetito? ;Sufres de insomnio?
¢Te da pereza levantarte de la cama? ;Tienes sue-
fos extranos? ;No quieres salir de casa?

En este caso, todas las respuestas fueron un ;SI!
Desesperado y con una mueca suplicando ayuda.
Luego perdi sin darme cuenta el conocimiento y
cai al piso.

No sé cuanto tiempo haya pasado, mis amigos
me sacaron de mi inconciencia. Me encuentro en
una habitacion y no es la mia, con un olor a miel y
canela. Descubro para mi sorpresa, distintos amu-
letos en derredor de mi persona, toco mi frente y
no es sudor, es un espeso aceite aromatico, pero
me agrada el olor. Cierro mis ojos y respiro hondo.
Empieza una proyeccion de sucesos en mi mente,
aparece mi abuela sonriente y me da instrucciones
con palabras inteligentes y seguras para conven-
cerme.

—Destruye ese espejo, sacalo de nuestra casa,
l1évalo a donde los rayos del sol bajen perpendicu-
lares a la tierra, como espada forjada por ciclopes
mitolégicos, y su rayo candente lo destruya, mien-
tras, yo cerraré las puertas de mi armario para no
extender mas su maldad. Pero aprestrate antes de
que también a mi me destruya.
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Mis amigos, me ayudaron para llegar a casa, es-
toy frente al armario donde esta el espejo, es mas
fuerte el olor nauseabundo a vinagre y azufre. Con
una manta blanca en mis manos, bendecida y aro-
matizada con olor a ruda, romero y albaca prepa-
rada por mis amigos, logro acercarme mas, sien-
to la presencia de la abuela y me fortalece. Adela
aparte, susurra una oracion. Abro el armario y me
encuentro frente a un objeto totalmente distinto
al que yo habia comprado y admirado. Me ciegan
los ojos sus reflejos tan intensos, y las fisuras son
ahora mas abundantes, como la urdimbre floja en
el tejido de Penélope. Ante esta vision, me protejo
los ojos con la manta, la arrojo sobre él, antes de
que empiece a someterme. Estd muy pesado para
cargarlo yo solo y pido ayuda a Rafael, para llevarlo
hasta su vehiculo.

Al salir en el automoévil, apresurados de la pe-
queiia ciudad, sucedieron extrafios acontecimien-
tos en el trayecto al campo abierto.

—iCuidado ese semaforo cambi6 rapidamente
a color rojo sin tocar el ambar, y ese mendigo pi-
diendo limosna en la banqueta, se atraviesa intem-
pestivamente! Yo miro al cielo esperando un poco
de ayuda. A mi lado, Adela con la cabeza cubierta
sigue luchando en callada oracion.

Es pleno dia, en medio de un campo abierto con
el sol en nuestras cabezas, colocamos el espejo so-
bre la candente arena, y de golpe, arranco la tela
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blanca para exponerlo. Multitud de reflejos brotan
como fuegos artificiales y se desvanecen en el es-
pacio. Pensamos que todo habia pasado, volteamos
a verlo y una enorme llamarada, acompanada de
un ruido ensordecedor, nos hizo reaccionar, fue-
ron pocos segundos, hasta dejar solo cenizas, y en
seguida, un edlico remolino se encargé de disper-
sarlas y llevarlas lejos.

Aun lado de nosotros dos, Adela de rodillas pa-
recia una santa mirando al cielo.

De regreso a casa, me pregunto: ;qué hubiera
pasado, si en el momento de quitar la manta, una
enorme y oscura nube coéomplice, se interpusie-
ra como infernal escudo entre el rayo bendito de
Apolo y ese objeto maligno?
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EL CARRITO DE LA LIMPIEZA

Durante la noche, en un horario de nueve a seis
de la mafana, atraviesa por los largos y solitarios
pasillos de aquel viejo hospital publico, donde se
encuentran las distintas salas ocupadas por los
enfermos, aquella mujer encargada de la limpieza,
empujando su carrito cargado con utensilios,
herramientas y productos utilizados en su
higiénico quehacer, que no se puede decir diario,
sino nocturno.

Desde que se adentra en los corredores, se re-
conoce el ruido producido por las pequenas rue-
das de su singular carro, al cruzar las nervaduras
de las frias baldosas. Su figura es impresionante.
Por reglamento, lleva su indicado tapa boca que le
cubre parcialmente su regordeta cara, y solo deja
ver parte de sus rojas y redondas mejillas, sus ojos
son muy pequenos, casi cubiertos y ocultos por
sus abultados y rojizos pémulos. Su figura corpo-
ral, es de una notable gordura, y la hace caminar
con mucho esfuerzo y lentamente, haciéndola mas
impresionante a la vista.

Aveces se detiene, tal vez para descansar, simu-
lando contestar mensajes en su teléfono celular.

La he estado observando desde mi cama de en-
fermo, en mis desvelos por la molestia de un dolor
que no me permite dormir. Veo como se detiene
frente a las puertas de las salas, donde escucha
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con su agudo oido el respirar de los enfermos y
con una mirada distinta, escudrifia con vista de
aguila a quienes ocupan cada cama. También le
gusta escuchar con interés, los quejidos, suspi-
ros, ronquidos o ventoseo de los pacientes. ;Qué
utilidad, rendimiento o beneficio puede tener una
empleada de limpieza en el estado de salud, de los
enfermos alli internados? Sobre todo, los mas gra-
ves casi moribundos y con los estertores finales a
flor de garganta.

Anoche justo a las doce en punto, pude ver su
carrito del aseo, y no era tal. Es para mi sorpresa,
un carromato oscuro, siniestro, cargado con
espadas, grilletes, tridentes, lanzas y guadanas.
No era entonces lo que se veia a simple vista como
trapeadores, cepillos, escobas o recogedores de
basura. ;Porque a esa hora se denunciala verdadera
figura y el contenido dentro de esa exagerada y
simulada gordura?

iQué astuta es la muerte! Siempre se ha visto
bastante flaca y de una osamenta esbelta, ;como
es que ahora se oculta para que no la descubran,
y huyan de ella, en un disfraz cémo botarga muy
opuesto a la realidad de su presencia?

Los médicos y enfermeros anoche se vieron
muy atareados, corrian de un lado hacia el otro,
llevando y trayendo medicamentos, sueros, apa-
ratos portétiles, jeringas y ampolletas, apresura-
dos de paso, casi atropellandose para atender de
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emergencia a una paciente ya anciana, con varias
noches en dolorosa agonia. Era entonces cuando
al fondo del pasillo, aparecia lenta y calladamen-
te aquel carro de limpieza, empujado por la mujer
obesa, rodando directamente a la puerta de esa
sala, a sulecho y a su alma.

Rodeando su cama, dijo el médico encargado a
sus asistentes:

—No hay nada por hacer. —Solo orden¢ la des-
conectaran de todos los aparatos utilizados en su
atencion, para luego continuar—. Hora de su muer-
te, las doce de la noche con doce minutos. —Luego
se quitd sus guantes de latex y salié de la sala sin
ver que alguien traspasaba con facilidad su cuerpo,
provocandole solo un pequefio y rapido escalofrio.

El carrito de la limpieza, que se habia quedado
quieto afuera de la sala, se volvido a poner en
movimiento, pero esta vez sin hacer ningun ruido,
como si volara por el aire sobre el piso de baldosas
para desaparecer rapidamente, dejando atras un
camino de luz clara y éter cuando se dirigia hacia
el cielo.

En la sala, sobre el cuerpo de la anciana, solo
una sabana blanca cubriendo por completo su
inerte masa corporal, que el tiempo habia enveje-
cido y deteriorado.

Un llanto de dolor silencioso de sus familiares
y un “no” desesperado resond en la silenciosa y te-
merosa sala.
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Por varias horas no se escucho el rodar sinies-
tro de las llantas del carro de limpieza, ni se vio por
ningan lado a esa robusta mujer, encargada de lle-
varse los animos humanos de alli, de ese hospital,
donde constantemente se producian, para benefi-
cio o sanidad de la humanidad.
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DIAGNOSTICOS

Urge un médico psiquiatra con sus efectivas dro-
gas. Quiero me ayude y me apoye en este vagar
constante de fobias perniciosas, provocadas por
la debilidad de mis nervios. Por el terror absoluto
aprendido en mi cerebro, cuando mis sentidos han
multiplicado su potencia al sentir el miedo, a un
incierto y tambaleante futuro que me asusta y me
hace sentir cada vez mas cerca de un final espan-
toso y no me deja estar en paz.

El galeno dijo:

—iLocura! Locura de no saber manejar bien su
vida. y asustarse por cualquier cosa. La receta:
dosis exageradas de calmantes e inyecciones para
controlar los alterados nervios.

—iCastigo divino! —argumento el cura. Esto se
provoca por los pecados cometidos, su curacién es
a base de misas, rezos y diezmos a la iglesia. Debe
llevar siempre en su cuello esta medalla de San
Cristobal y untar agua bendita en la frente y en las
sienes.

—iUn mal de ojo! —diagnostico el curandero del
pueblo. Es la maldad impuesta por la envidia here-
dada sobre las almas de mis ancestros.

Recomienda: hierbas, amuletos, limpias de
fuego humeante y bafios aromaticos con rezos
desconocidos a los santos y los demonios de moda.

Y yo, sin saber qué pasa cuando llega el viento a
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mi ventana de nervios acortinados en mi cerebro,
y se filtra el silbido del oscuro aliento sobre mi ca-
beza. Sigo asustado, no se remedia nada. Paso el
dia y la noche a oscuras, temblando, y temeroso
por mi alma, sin saber qué hacer ni a donde ir para
salvarme de este miedo que ahora me tiene ululan-
do en pena, desde aquella vez, cuando arranqué de
mi mente con una metalica explosion, los temores
de mi cerebro.

134



AL FINAL

Se escaparon las sales de tu cuerpo y estan es-
curridas tus glandulas corporales. Tienes una
imagen de muerto en vida, con un solo suspiro al
borde de tus labios craquelados. No hay calor en
tus carnes, estas frio, sin el aliento necesario para
seguir viviendo.

En el pasillo, la muerte ya estaba en el umbral
de la puerta de tu recamara, y luego se adentro, se
sentod en una silla imaginaria al lado de tu camas-
tro gélido, esperando para llevarse a tu desprote-
gida alma.

Disctlpame por favor, porque yo la vi desde an-
tes con intenciones de llevarte con ella. Pero por
temor y asustado, me quedé sin hablar ni poder
moverme.

Perdoname, por mi mudez y cobardia, ahora lo
confieso. No pude decirte nada.

iTenia mucho miedo!
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Hablar de Terror y Fantasia es una invitacion a
sumergirse en nuestro ser oculto, y en la magia de
la oscuridad cuando la experimentamos a ojos
cerrados. jAcaso existe algo mas terrible en el
interior, cuando escudrinamos los retenidos
instintos y no sabemos como controlarlos? Ver
los fantasmas integrados al cuerpo o como un
relieve en la superficie de nuestra piel, podria
conducirnos a vivir las pesadillas cotidianas, en
donde no se puede encontrar una piadosa
solucion al conflicto impuesto por las fuerzas
invisibles.

Imaginar escenarios terrorificos y fantasticos,
tomados de la mano de Homero, puede ser
sorprendente. Este autor logra con cada escrito,
llevarnos a observar la realidad con un tono
distinto. Los objetos cotidianos se convierten en
motivos de incertidumbre, pero también en
puntos de partida para la reflexion sobre dos
temas que a todos nos asustan: la vida y la muerte.

En reducidos espacios, este compendio tiene
historias completas. Pueden leerse despacio, en
pequenas dosis, a cucharadas, siguiendo las
huellas de lo que nos asusta y no podemos ver,
solo intuir o imaginar.

La lectura a la luz del dia suavizara el miedo, pero,
a la media noche, sin duda, intensificara los
escalofrios en tu espalda.




