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Marco Antonio Bonilla Mendoza
Presidente Municipal de Chihuahua

Pocas cosas han influido tanto en el desarrollo y trans-
formación de la historia humana, como la invención de 
la escritura, pues escribir nos permite moldear y dar 
forma al pensamiento en una proporción no alcanzada 
por ninguna otra de las artes.  Así, desde el Gobierno 
Municipal seguiremos promoviendo el Programa Edi-
torial Chihuahua (PECH), por medio del Instituto de 
Cultura, ya que ello representa una oportunidad para 
los nuevos escritores. 

Debemos recordar la importancia del PECH como una 
colección de obras que ha dado y dará voz a las y los au-
tores chihuahuenses, pues la literatura, es decir, el arte 
de la palabra escrita, es un instrumento y una habili-
dad que nos brinda identidad. Las personas son lo que 
leen, y también lo que escriben. Para este año, además, 
conscientes de que nuestra infancia y nuestra juventud 
también merecen un espacio propio, presentamos por 
primera vez la colección infantil y juvenil.

De esta manera, el gobierno municipal continuará apo-
yando a las y los autores locales, como una muestra de 
su compromiso con las artes y la cultura chihuahuenses. 

Sin los libros, las mejores cosas de nuestro 
mundo se habrían esfumado en el olvido.

—Irene Vallejo





María Fernanda Bencomo Arvizo
Directora del Instituto de Cultura del Municipio de Chihuahua

En el Instituto de Cultura del Municipio estamos 
muy contentos de presentar la nueva colección 
del Programa Editorial Chihuahua (PECH) 2024. 
Programa que sigue siendo un espacio vital que 
da voz a las y los autores locales, cuyas obras 
reflejan la riqueza y diversidad de nuestra cultura. 
Hoy, más que nunca, es crucial seguir publicando 
relatos, cuentos, poemas y novelas de alta calidad, 
y nos enorgullece anunciar que, por primera vez, 
también incluimos literatura infantil y juvenil.
Agradecemos profundamente a nuestros autores, 
a la comunidad cultural, y al invaluable apoyo del 
Gobierno Municipal, que hacen posible que este 
proyecto siga adelante. Sigamos formando nuevas 
generaciones de lectores que fortalecerán el tejido 
cultural de nuestra sociedad.

Con gratitud y alegría,

La primera persona en la que 
deberías pensar en complacer al 

escribir un libro es a ti mismo.
—Patricia Highsmith



SINOPSIS

Estás a punto de iniciar un viaje a través del tú-
nel del tiempo, recorrerás un gran espacio Entre el 
Bravo y el Conchos, los ríos más reconocidos en el 
estado grande de Chihuahua.

Prepárate para una aventura a campo traviesa 
por el desierto indomable ubicado en ambos már-
genes de los ríos Bravo y Conchos, igual navegando 
por las aguas del Cañon del Pegüis, que explorando 
comunidades nacientes en condiciones adversas 
y que se aferran a la supervivencia. Paralelamente 
serás partícipe de las gestas armadas reconociendo 
a los personajes que dieron rumbo a nuestro esta-
do y al país, a través de este libro recorrerás a pie, 
a caballo, o en carromato la historia, la geografía, 
la política tomado de la mano con personajes que 
forjaron una cultura en este desértico y vasto te-
rritorio ocupado tanto por tribus indígenas, como 
por mestizos, españoles y criollos, conocerás po-
blaciones y personas del lado americano que de 
una u otra manera son parte del entorno entre el 
Bravo y el Conchos. Transitarás por veredas acom-
pañado siempre de algún ranchero, de un apache 



o comanche, de un indio Julímes, un Concho o de 
un terrateniente, un militar o un misionero. Apren-
derás a construir un presidio para resguardarte de 
las constantes incursiones de tribus nómadas, que 
al igual que los pobladores establecidos en la zona 
tienen necesidades básicas de supervivencia como 
tú.

Ésta es crónica histórica de un pueblo en el de-
sierto lánguido de Chihuahua…Ojinaga. Te invito a 
recorrer su geografía hilvanando sucesos que mar-
caron el  acontecer desde sus inicios y primeros 
asentamientos de los habitantes de esta desértica 
región, hasta nuestros días en la inhóspita y atra-
yente zona del antiguo mar de Tetis. En la explo-
ración del libro encuentras; conchas, amonites, 
trilobites y hasta nautilius, que son algunos de los 
fósiles más fácilmente identificables en la región y 
que el libro describe donde se ubican, además de 
otras cosas por demás interesantes que irás descu-
briendo en la lectura.

En este volumen el autor dispone de fuentes fi-
dedignas; documentos familiares, testimonios rea-
les de la vida de antaño en la frontera, de entrevis-
tas e investigaciones en sus largos recorridos por 
las comunidades e inmediaciones de los ríos Bravo 
y Conchos, igual conocerás de primera mano las 



conversaciones con personajes de la vida familiar, 
social y política, las cuales explican de algún modo 
el ser e idiosincrasia, es decir los rasgos, tempera-
mento, carácter, y distintivos propios que han acri-
solado a los diversos colectivos en las comunidades 
asentadas entre estos dos importantes ríos, afluen-
tes que fueron la atracción de seres humanos que 
formaron nuestra cultura muy propia. 

Adentrarse entre el Bravo y el Conchos es una 
aventura que no te puedes perder.



Eduardo García Pando

ENTRE EL CONCHOS 
Y EL BRAVO



PROLOGO

“Si ignoras lo que ocurrió antes de que tú nacieras, 
siempre serás un niño”. Cicerón.

Al poeta, novelista y filósofo español,  Jorge 
Agustín Nicolás Ruiz de Santayana se le 

atribuye la frase; “Quien no conoce su historia, 
está condenado a repetirla”. 

La filosofía de la historia nos dice que nada se 
repite, todo acontecimiento es nuevo. Las gestas 
armadas o conjuntos de hechos memorables han 
ocurrido solo una vez, y aunque puede producirse 
otra revolución parecida a la de 1910, nunca será la 
misma, porque intervienen otros factores, circuns-
tancias, hechos y personas diferentes, aunque las 
condiciones sean las mismas, puesto que el hombre 
–hacedor de la historia– también es el mismo en 
esencia, pasiones y aspiraciones a través de todos 
los tiempos, ya que forzosamente se van creando 
efemérides de sucesión y no de repetición. Habrá 
pues, cosas y hechos parecidos, pero nunca iguales.

Hablar del autor de este libro, Homero García 
Gutiérrez, es hablar de historia, “Entre el Bravo y 



el Conchos”, no es un texto más, es un libro que re-
presenta a la persona y personalidad del escritor, 
donde él narra magistralmente la sucesión de he-
chos que se construyeron en la actual Ciudad de 
Ojinaga y sus alrededores.

El profe Homero, como cariñosamente le deci-
mos, dispone de un vasto conocimiento de historia, 
geografía y de las culturas e idiosincrasias de la re-
gión de Ojinaga, gracias a su insaciable ímpetu del 
saber y de compartir conocimiento.

Escribe este libro como una inquietud por dejar 
plasmado en letras un poco de las muchas horas 
de lectura, de caminatas, investigación y de charlas 
con personajes que tenían el deseo de contar sus 
anécdotas más memorables de la zona enclavada 
en medio de dos ríos, espacio que contiene un gran 
legado histórico y cultural.

El profe Homero García nace en Ojinaga, Chih., 
exactamente a la mitad del siglo pasado, maestro 
rural, docente en escuela Secundaria de su pueblo, 
locutor de radio, político, líder sindical, cronista, 
periodista y un largo etcétera en su vida, en los en-
tornos de la frontera de Chihuahua, entre el Bravo y 
el Conchos, en esas pampas norteñas tan extensas 
y solas que aún conservaban las pisadas del búfalo; 



se percibe la víbora que guarda su veneno; se avista 
el gavilán y se siente el viento en remolino. Se ven 
ahí los campesinos quemados por el recalcitrante 
sol, y sólo la lluvia temprana o tardía provoca oca-
sionalmente una sonrisa en sus labios; los días son 
difíciles. Como el coyote que persigue a la liebre, 
así los campesinos labran esmeradamente la tierra, 
esperando su cosecha en el desierto chihuahuense 
de Ojinaga.



Introducción

Jesucristo, como alfa y omega en la vida del ser 
humano, nos sorprende al escribir sin ser escri-

tor; a narrar sin llegar quizá al conocimiento exacto 
de las cosas y a indagar en la historia, pero sólo si 
somos estudiosos de ella con la firme intención de 
subrayar la verdad. En esta obra los hechos se ciñen 
a la realidad, porque de lo contrario tendríamos 
que ubicarlos como leyenda, novela o algo curioso, 
y cada caso llevaría la aclaración respectiva de la 
vida social y cultural de un pueblo que nació en la 
Junta de los Ríos.

Con este libro, el lector podrá disfrutar la narra-
tiva de los hechos que elegimos con el propósito de 
dar a conocer la cultura a las próximas generacio-
nes, quienes estarán en su derecho de afirmar lo 
contrario y mostrar su verdad científica con el rigor 
que exige la ciencia histórica, al fin y al cabo.

garpa



El infarto social

Sorpresivos como impactantes llegan los aconte-
cimientos difíciles a cambiar las vidas en los pue-
blos, porque el hombre, como motor de la historia, 
sigue empeñado en su afán de dominio y conquis-
ta hasta convertirse, según los romanos, en un 
lobo contra sí mismo.

Citemos ahora el caso de varias rancherías asen-
tadas a lo largo del caudaloso y valiente río Con-
chos, que nace y muere en Chihuahua, a diferencia 
de otros que se van y entregan sus aguas en otros 
lados. Aquí, comunidades indígenas ven la llegada 
de hombres raros en su vestimenta, en su hablar y 
en sus costumbres, quienes se acercan en primera 
instancia con un trato amable, pero después cam-
bian. Sin embargo, en 1715 logran imponerse hasta 
llegar a la confluencia de los ríos llamados Conchos 
y Bravo, o Región de la Junta –como la conocieron 
después–, con una espada y una cruz, símbolos de 
dos estados de poder europeo. Esta zona a la que nos 
referimos es en la actualidad el municipio de Oji-
naga, en el estado de Chihuahua, México. 

Corría el siglo XVII, cuando fray García de San 
Francisco vio lo risueño del paisaje de la Junta, con 
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su lomerío, jacales, sembradíos, el aire puro, los pe-
ces en el río y la algarabía de los jóvenes y viejos 
agricultores que hacían de ésta la comunidad más 
grande del poblado, con sus atractivos campos fér-
tiles, que a causa de su belleza provocaban invasio-
nes constantes por parte de otros grupos seminó-
madas con afanes de dominio. 

Desde el pueblo más cercano de Julimes arriba-
ron personajes como fray Andrés Ramírez, quien 
poco a poco se ganó la confianza de los naturales, 
introduciendo nuevos cultivos y costumbres, indu-
ciéndolos a una nueva fe católica por órdenes de 
sus superiores, indagando asimismo el modo de 
vida de las comunidades y la posibilidad de obtener 
fondos mineros que atrajesen el interés de la Co-
rona española y la fundación de una Misión, como 
sucedió tiempo después. 

Las mujeres aborígenes se empeñaban en cocer 
el maíz, la calabaza, el frijol y bayas que diariamente 
transformaban en alimento cotidiano, producto del 
fruto semi-agrícola y silvestre. Así comenzaba en 
estas comarcas el siglo XVIII. 

Pero además de fray García de San Francisco, 
estaba fray Andrés Ramírez, quien fue el iniciador 
de la unificación regional de ocho rancherías en la 
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Junta. Según las crónicas del profesor Francisco R. 
Almada, se levantaron censos de población donde 
muchos de sus habitantes llevaban apellidos como 
Conejo y Coyote, entre otros, lo cual aprovechó 
el misionero para anteponer un nombre europeo, 
surgiendo así Juan Coyote, Pedro Cruz, Diego Co-
nejo, María Colibrí, Juan Zabiata, etcétera.

Los pacíficos habitantes no salían de su sorpresa 
cada vez que el visitador les imponía cambios en su 
manera de vestir, en la comida y hasta en el modo 
de expresarse, que gracias a un indio ladino que 
medio entendía el castellano, lograban interpretar. 

El trigo y el algodón pronto florecieron como 
medios de producción, ya que el clima los acepta-
ba bastante bien en la región, y con ello vendrían 
también muchos beneficios. Con el correr del 
tiempo y las aguas de los ríos, llegó el momento de 
solicitar al Real de San Francisco de Cuéllar (hoy 
Chihuahua) el envío de una avanzada franciscana y 
militar a estos lugares, para de ahí suavizar la idea 
del advenimiento militar en la persona del rico mi-
nero Juan Antonio Trasviña y Retes, quien calmara 
a los grupos indígenas conchos y jumanos, que se 
distinguían por ser los más bárbaros. En sus dis-
putas territoriales, tanto jesuitas como francisca-
nos se repartieron lugares como las sierras para los 



19

primeros y planicies y llanuras para los segundos, 
levantando un inventario de cuanto oían y veían en 
las “tierras de misión”, para el engrandecimiento 
del Imperio español.

La guerra que España sostenía en Europa exigía 
de sus colonias cada vez más divisas en oro y plata, 
que aligeraran sus arcas para dar al traste con las 
otras economías pudientes de la época como Fran-
cia e Inglaterra, las cuales amenazaban pisar con 
sus plantas el Continente Americano y competir 
con los hispanos; de ahí que el papado romano, con 
intereses económicos muy fuertes con los españo-
les, se convirtiera en un maridaje de beneficio co-
mún entre frailes y soldados. Con antelación había 
llegado otro clérigo a la Junta, el joven fray García 
de San Francisco, quien recorría desde la Misión de 
Guadalupe (Ciudad Juárez) hasta la Junta, siguiendo 
el curso del Río Bravo o Río Grande del Norte, pero sin 
dejar ningún establecimiento formal en la región. 
Aunque no hay antecedentes de alguna fundación 
en estos territorios, suponemos que su tenacidad 
sí influyó en las visitas a los aborígenes antes de 
1680, ya que sus escritos hablan de sublevaciones 
de apaches contra establecimientos españoles. 

Más al norte, los indomables apaches jamás acep-
taron la sumisión y el vasallaje de los españoles, 
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no así los indios de la Junta, que sabían de estas 
noticias y se presentaron ante el general Domin-
go Jironza Petriz de Cruzate para solicitarle la paz, 
protección y alimento.

Juan Fernández de Mendoza levantó una especie 
de acta en junio de 1684, como posesión de estos 
terrenos que son en la actualidad Presidio, Tx., en 
nombre del rey de España, Carlos II –el Hechizado–, 
donde se exhibe este dato a la entrada de Fort Lea-
ton, convertido en museo, aunque el Virrey de la 
Nueva España, el duque de Linares, reconoció más 
valedera el acta de posesión de 1715 certificada por 
Trasviña y los frailes.

En la Junta existía un indio ladino llamado Anto-
nio de la Cruz, originario de este lugar, quien tenía 
fuerte influencia sobre los suyos al ser un astuto 
cacique que se hacía obedecer. Dicha influencia fue 
aprovechada muy bien por los españoles, quienes 
lo convirtieron en “General”, con el fin de manejar 
a los indios auxiliares que habían captado desde 
Rosales, Julimes, Meoqui y San Francisco de Con-
chos, siendo en este último lugar donde existió un 
presidio militar y donde se veían claras intenciones 
de fundar también un presidio, agregándose a esta 
tarea dos frailes más: Juan Francisco García y Gre-
gorio Osorio, quienes junto con Andrés Ramírez –
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que ya conocía el caminito–, guiaron la avanzada 
militar de Juan Antonio Trasviña y Retes, elegido 
por el virrey para tomar posesión del lugar y para 
que le informara de todo lo que ocurriera duran-
te la travesía de Chihuahua a la Junta de los Ríos. 
Los conchos cultivaban maíz o sanate, como ellos 
lo llamaban.

Los ojos de la Iglesia y el virreinato fueron pues-
tos en Trasviña por las riquezas que sus minas pro-
ducían y la condescendencia que éste tuvo al pagar 
todo de su bolsa; fue así que sus inversiones en mu-
lada, víveres, soldadesca, vestimenta, armamento, 
herramientas y hasta regalos para los indios, se hi-
cieron a cambio de pasar a la historia como el fun-
dador de la actual ciudad de Ojinaga.

Llegó a este territorio a los 58 años, como un 
buenazo, casado con Rosa Ortiz de Campos, y con 
cuatro hijas. Poseía cuatro minas ricas en produc-
ción, las cuales le valieron los títulos de “Alguacil 
del Santo Oficio de la Inquisición”, “Teniente de 
Gobernador” y “Capitán de la Nueva Vizcaya”, y en 
el ejército tenía el título de “Sargento Mayor”. Por 
títulos y dinero no paraba.

Su capital guio a los frailes que venían con la con-
signa de fundar un convento con su respectivo pre-
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sidio; es decir, una obra grandiosa que protegiera el 
territorio del avance inglés y francés, que ya estaba 
fundando colonias y amenazando al poderío espa-
ñol en América.

Muchos indios, como los anchanes, los mimbres, 
los pajalmes y los chotomes, que vivían en lo que 
hoy es Cuchillo Parado, recibieron en el trayecto a 
Juan Antonio en forma pacífica; de ahí en adelante 
vieron lo imponente de la Sierra del Pegüis, pero 
su espíritu aventurero de buenos españoles, los 
impulsa a continuar hasta otra sierra que llamaron 
“De la Cruz”, porque ya conocían los cuentos de Ca-
beza de Vaca.

El 30 de mayo de 1715 avistaron el lugar a donde 
arribaron al día siguiente; el sargento mayor Trasvi-
ña ordenó dar descanso a la caballada y trazó el or-
den en que deberían entrar hasta la Junta; y según 
los informes del cura Andrés Ramírez, se afinaron 
las armas, se preparó la caravana y se mandaron 
avanzadas para recibir el día 1 de junio a Trasviña. 
Los indios formaron arcadas con ramas del río y 
flores que algunas indias trajeron. Los jumanos, pa-
tarabueyes, conejos, cíbolos, cacalotes y otros gru-
pos indígenas, también se prepararon para dar la 
bienvenida a los extranjeros blancos, reuniéndose 
las ocho rancherías en la Junta, por ser la de mayor 
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población. Niños, jóvenes y adultos fueron obliga-
dos al recibimiento, los opositores también llega-
ron al lugar y pernoctaron en santa paz.

El anfitrión de estos indios era Pascual Ortega, 
otro gobernadorcillo que impone a los suyos acep-
tar sus órdenes, mientras Trasviña y su gente lle-
gaban a caballo, tal vez pensando que hacía casi 
doscientos años había llegado Cortés a la Gran Te-
nochtitlan de la misma manera, sólo que aquel por 
calzadas y éste por lomas.

Atravesaron dos filas de indios, subieron las lo-
mas altas hasta encontrarse con Ortega y Antonio 
de la Cruz, que esperaron a que Trasviña, con un 
poco de recelo, se apeara de su caballo y siguiera a 
pie flanqueado por sus soldados y auxiliares aper-
cibidos de alguna sorpresa.

Nada desagradable sucedió; los caciques indios lo 
invitaron al centro del poblado, y Trasviña –previ-
niendo a los suyos– ordenó recogerse al ocultarse 
el sol, sin salir a ninguna parte, a menos de que él lo 
autorizara. Andrés Ramírez, ya conocido, agradeció 
el recibimiento a los naturales y los invitaba para 
el próximo domingo 2 de junio a una ceremonia, 
donde el comandante de la expedición hablaría a 
todos los ahí congregados. Lo más importante sería 
la certificación que harían del Acta de Fundación, 
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acto que obligaba a los españoles a darle toda la 
formalidad de acuerdo con el protocolo español. 
Las familias indias se recogieron también, unos a 
sus casas y otros a preparar lo que los frailes les 
indicaban, instalando fogatas y centinelas en los 
cuatro puntos del lomerío, para protección de los 
recién llegados.

La tarde fue cálida, como el clima perdurable de 
esta región en pleno junio, aunque durante las no-
ches soplaron brisas y se sentía el fresco del río con 
olor a jara mojada.

Los mosquitos fueron espantados por la huma-
reda del mezquite y el guamis que quemaron los 
españoles al momento de cenar. Al día siguiente 
levantaría los autos de posesión.

El acta de sumisión con bandera 
tendida y arrebolada

Aquel domingo 2 de junio de 1715 amaneció so-
leado; la gente corría tratando de no perderse nada 
de lo que acontecería en la iglesia improvisada con 
adobe, jaras y un techo de tablas, mientras llegara 
otra construcción mejor. Ahí estarían los principa-
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les y los intérpretes de la lengua, los gobernador-
cillos, los capitanes, los frailes, los soldados y los 
hombres y mujeres de las rancherías, para oír lo 
que Andrés Ramírez recalcó una y otra vez: la obe-
diencia. También que “escribieran” al virrey para 
que enviara más misioneros, sometiéndose a ellos 
y al mismo virrey en franca sumisión de dominio. 
Ramírez habló en castellano, que muchos enten-
dieron por ser ladinos, y también les hablaron en su 
lengua, por conducto de Antonio de la Cruz.

Al parecer, los indios estaban contentos; salieron 
siguiendo a Trasviña hasta la casa donde se hos-
pedó y donde también les dio un sermón, asegu-
rándose de las obligaciones y vasallaje que debería 
tener todo el pueblo y las provincias cercanas hacia 
el rey. Este acontecimiento lo supo hasta el mismo 
visitador de presidios y minas, Juan José de Mazo-
ni, quien intervino en el convento de Zacatecas y 
obtuvo un permiso permanente a favor de Andrés 
Ramírez, para que se quedase en la Junta como 
predicador y vigilante de que todo se respetara por 
parte de los indios sometidos.

Trasviña y Retes ordenó construir pequeñas bal-
sas y canoas para reconocer el terreno a través del 
río; después –a su regreso– entregó a los indígenas 
carne, harina y vestidos al estilo español; también 
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camisas de ruan, florete, sedas, enaguas de sarga, 
paño de rebozo de seda, zapatos de cordobán y 
medias de seda, ya que muchos andaban casi des-
nudos. Esto significó más de 400 pesos y tabaco 
repartido entre los gobernadorcillos y caciques 
alegres como tejones en su madriguera. Se ordenó 
asimismo la construcción de un convento con pa-
redes de adobe y con sus celdas para los religiosos; 
aunque la iglesia se goteaba, porque en aquel en-
tonces sí llovía a cántaros.

El autor de estos apuntes ha recorrido en la ac-
tualidad estos lugares con arqueólogos, sacerdotes, 
profesores y políticos interesados en los restos de 
lo que ahí ocurrió en 1715, obteniendo datos locali-
zables de los cimientos de piedra y lodo en el sub-
suelo de Lomas Altas de San Francisco; es decir, el 
poblado actual que conserva ese nombre y que ori-
ginalmente fue llamado “Misión de San Francisco 
de la Junta de los Ríos Bravo y Conchos”.

Las escasas excavaciones hechas en este lugar 
afloraron en huesos, piedras de río y una ancha ci-
mentación de la loma alta hacia abajo, con esquele-
tos humanos y huesos fragmentados con la posibi-
lidad de la existencia de algún panteón. Se supone 
que el presidio militar de la Junta estaba amuralla-
do con una capilla grande que aún hoy enseña par-
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te de las enormes piedras de sus cimientos, sobre 
los cuales edificaron los nuevos dueños de esos 
lugares y conservaron parte de sus paredes. Cien 
años después, sería casa particular.

En 1715 nacía otra ciudad española en la geografía 
del territorio de la Nueva España, que exigía una 
fortificación mayor, al igual que otros puntos mi-
litares para que fueran vigilantes de las fronteras 
del virreinato y a la vez dieran mayor protección al 
avance español dirigido hacia el norte. El 2 de junio 
de ese año se firmaba y redactaba el acta por fray 
Gregorio Osorio y fray Juan Francisco García. Este 
documento existe amarillento y empolvado en un 
museo de Sevilla, en España.

El comandante Trasviña siguió explorando los 
poblados y preguntando por las minas; así llegó 
a otra ranchería de indios polames y cíbolos, 
en donde encontró 550 lugareños. Los púliques 
eran 92 y luego conoció a los indios conchos en 
número de 87.

Trasviña iba en su balsa anotando distancias, ce-
rros, aguajes y posibles minas. Y aunque nadie pudo 
informarle ciertamente sobre ellas, sí supo de otras 
tribus apóstatas que robaban haciendas y ranche-
rías que estaban también cerca del Río Bravo del 
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Norte, a donde continuamente llegaban. Juan An-
tonio Trasviña y Retes decide por fin retirarse a 
San Felipe el Real el día 5 de junio de 1715, portando 
valiosos documentos para el virreinato y dejando a 
los frailes custodiados por ocho soldados, algunos 
albañiles y otros carpinteros para ir edificando la 
fortificación, hasta convertirla en presidio militar.

En el trayecto a Chihuahua detiene su marcha 
para observar los antiguos manantiales de Co-
yame, lugar que le gustó para edificar el pueblo 
de Santiago de Coyame, planificando sus calles, 
su iglesia y una pequeña plaza frente al templo, 
también con el conocimiento de los indios mora-
dores asentados en las laderas del cerro de donde 
brotan las aguas cristalinas desde su origen. Ahí 
conoce a Andrés Coyame, un indio que era el ge-
neral de los cholomes.

El día 11 de junio por la tarde, Trasviña llega a 
Chihuahua como un gran conquistador de ciuda-
des, sin perder ni un solo hombre y con grandes 
informes rendidos al virrey.

Los gastos de esa expedición nos hablan de seis 
mil pesos gastados de su propio peculio y con la 
promesa de enviar a los frailes de la Junta unos 
aros que sirvieran de cedazos para cernir harina, 
garbanzos, habas y árboles frutales que abundaron 
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en la región, así como el granado, el durazno, el ci-
ruelo, higos y parras que empezaron a endulzar la 
gastronomía de los indígenas y la soldadesca. Los 
mestizos también empezaron a formar parte del 
nuevo estrato social de la Junta. 

Trasviña falleció el 12 de septiembre de 1724, y 
tiempo después se tuvo un aumento en el consumo 
de ganado para el régimen alimenticio. También la 
actividad ganadera fue ganando terreno como lo 
habían previsto los colonizadores, y sólo algo es-
pantaba el sueño a Trasviña: la falta de explotación 
minera, ocupación que por años le había distingui-
do en el Real de San Felipe.

El surgimiento del Presidio Militar del Norte hizo 
que los misioneros fueran cambiados y la aparen-
te calma pronto se convirtió en un torbellino pro-
vocado por otros grupos indígenas indomables e 
imbuidos por enfrentamientos con tribus rebeldes 
más allá del septentrión; los españoles discutían 
sobre la jurisdicción civil en esa región y los indios 
se alzaron en contra de los españoles, ya que los 
obligaban a trabajar a cambio de muy poco pago, 
haciéndolos sentir abandonados a su suerte y con 
muchos enemigos al frente.

El rey Felipe V resolvió de manera tardía so-
bre el Real, ya que las tribus locales se hallaban 
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alzadas en plena rebelión, optando por apresar 
a los misioneros Andrés Baro y José de Aparicio, 
teniéndoles en largo cautiverio hasta la llegada 
del alférez José de Aguirre, quien vino desde Chi-
huahua para liberarlos y de nuevo lograr el some-
timiento de la indiada, tanto de los locales como 
de los coyames. Hasta aquí no se sabe nada de 
frailes muertos por los indios en sus propias co-
munidades, como en la sierra; los tarahumaras y 
tepehuanes tomaban venganza sobre ellos al sen-
tirlos aliados de un gobierno despótico que los 
explotaba, siendo esta la razón por la que fueron 
flechados muchos de ellos a quienes, con el tiem-
po, la Iglesia les dio calidad de mártires.

En los contornos entre Ojinaga y Presidio, Tx., 
todavía en la década de 1960 podían verse entre los 
matorrales cercanos al Río Bravo, tres tumbas de 
cantera con inscripciones de frailes en sus epita-
fios; de nuevo nos dirigimos mi padre y yo hacia 
el lado americano, frente al Cerro Alto –pasando el 
río–, para ver si era posible localizar aquellas tum-
bas enormes según me contaba, donde algunos que 
laboraron del lado americano, comían al mediodía, 
aprovechándolas como mesas para consumir el 
“lonche”; eso fue por algunos años, hasta que las 
grandes inundaciones, el vandalismo, la misma mi-
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gración americana o tal vez personas interesadas, 
acabaron por quitar del lugar esas tumbas; lo cierto 
es que treinta años después ya nada pudimos en-
contrar, o los altos cercos de alambre nos impidie-
ron llegar hasta ahí. Este relato pudo ser creíble, 
dado el interés de la Iglesia por ocultar lo más posi-
ble los cadáveres de aquellos que –llegados de muy 
lejos– morían por acá, así como para protegerlos 
de los indios alzados. La solución era sepultarlos en 
secreto y alejados del presidio.

La iglesia más antigua en Coyame data entre los 
años de 1720 y 1725, siendo el antiguo maestro al-
bañil de apellido Ramírez, testigo de enterramien-
tos de frailes empalados aún en los propios muros 
que afloraron en época reciente; él fue el encarga-
do de restaurar ese templo en ruinas y junto con 
esto en la parte de abajo hacia el lado izquierdo de 
la nave central, un talacho del mismo obrero abrió 
involuntariamente un boquete que dejó ver hacia 
abajo escalones de barro macizo y piedra que no 
supieron a dónde conducían, porque al comuni-
carlo al Cura de ese tiempo, sin hacer comentarios 
ordenó tapar todo inmediatamente. Los cadáve-
res, apenas unos cuantos huesos de frailes, fueron 
encontrados en la parte de arriba con restos de 
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ropaje talar, propio de los religiosos de la Iglesia, 
enterrados de inmediato en el panteón.

Volviendo a la Junta, más de cuarenta familias acorda-
ron salir del lugar hacia Julimes, no así el tesón de Baro 
y Aparicio, que siguió firme en el lugar hasta 1730, 
en que ya no fue posible permanecer por los ince-
santes ataques de los indios rebeldes. Otros más se 
fueron a Chihuahua buscando protección.

Ya en la Villa de Chihuahua aparecieron nombres 
como el general Marcos, el gobernadorcillo indio 
Pedro Porras, Bernardo José y otros, mientras sus 
lugares de origen quedaron totalmente en el aban-
dono debido al miedo que sentían sus pobladores.

En 1752 el virreinato recibe al Conde de Revillagi-
gedo, un personaje revoltoso que ordena repoblar 
las antiguas misiones inmediatamente, armar la 
milicia y obligar a sus antiguos pobladores a radi-
car en ellos, originando alborotos e inconformidad 
entre los indios vecinos que corrían horas de in-
tranquilidad. Los encargados de ejecutar las órde-
nes de José de Barroterán eran José de Izazola y 
Fermín Vidaurri, quienes aplicaron la fuerza arma-
da al máximo, restableciendo poco a poco la tran-
quilidad. Pero al ausentarse, volvían los sustos y la 
agitación entre los habitantes de los presidios.
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Localmente, en la Junta de los Ríos se vivían días 
difíciles aún para las familias de los soldados, quie-
nes eran poseedores de las armas. Sin embargo, 
con la llegada del capitán Manuel Muñoz de Cas-
tañeda, los naturales del lugar fueron mantenidos 
en orden con el apoyo de las operaciones militares 
contra los apaches y comanches que sembraban el 
terror. Todo mundo quería proteger su cabellera; 
sin embargo, llegó otro militar de refuerzo, el te-
niente Manuel Villaverde y Mantilla, con muchos 
habilitados y sargentos dispuestos a asegurar defi-
nitivamente la conquista y la paz en estos terrenos. 
Corría el año 1759 y con él vendrían nuevos acon-
tecimientos.

Con la llegada de estos milicianos a la actual re-
gión de Ojinaga, quedaron establecidos sus apelli-
dos hasta hoy, en atención al profesor Almada. Mu-
chos de los militares que fueron reconocidos son: 
Lucas Contreras, Ramón Villa, Antonio Leyva, Juan 
Antonio Márquez, Manuel Villa Soto, Narciso Tapia, 
Miguel Góngora, Domingo Montiel, Vicente Orte-
ga, Manuel Holguín, Pedro Torres, Manuel Marrufo, 
Pedro y José Sánchez, y Esteban y Julián Salazar, 
entre otros blancos que no pertenecían a las órde-
nes religiosas sino a los militares.

Fue en este año, 1759, cuando se toma el acuerdo 
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de trasladar el presidio militar de la Junta al Centro 
Histórico de la actual Ojinaga, llamado “Presidio de 
Santiago de las Amarillas”, en honor al virrey de la 
Nueva España, don Agustín de Ahumada y Villalón, 
virrey de las Amarillas. Esto pronto se convirtió en 
una fortaleza mayor que abarcaba un solar inmen-
so, siendo en la actualidad el Zócalo Municipal, la 
parroquia, la presidencia municipal y el viejo cuar-
tel con el anexo de la panadería “La Francesa”, pro-
piedad de la familia Hernández Silva, que antigua-
mente fue de la familia Spencer.

La construcción del presidio estuvo a cargo del 
alférez Pedro Lucero Godoy, quien construyó tam-
bién una capilla castrense ocupando la compañía a 
cincuenta hombres y la cantidad de 13,359 pesos 
anuales pagados de la Real Hacienda.

Lucero Godoy movilizó gente que representara la 
mano de obra barata y de inmediato pensó en traer 
indios tarahumaras de la Misión de Santa Cruz de 
Tarahumaras (hoy Valle del Rosario).

El 22 de marzo de 1751 se celebró en la Ciudad de 
México la Real Junta de Guerra y Hacienda, donde 
en el punto número cuatro se toma el acuerdo de 
erigir y fundar un presidio en el paraje llamado “Los 
Pilares”, que diera seguridad a los terrenos que for-
maban una especie de triángulo geográfico entre la 
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Villa de Chihuahua, las misiones de la Junta de los 
Ríos (en el pueblo de San Francisco) y el Real Presi-
dio de El Paso. La encomienda de la fundación del 
nuevo presidio fue asignada al capitán Alonso Víc-
tores Rubín de Celis, quien recibió de la Real Caja 
seis mil pesos para la realización de dicha obra.

Debido a la dilación y falta de interés por parte 
del capitán Rubín de Celis para cumplir con la co-
misión de construir el presidio, fue hasta seis años 
después, en otra Junta de Guerra celebrada el 31 de 
julio de 1757, donde en el primer punto se pide al 
virrey que imponga al capitán un recordatorio para 
que cumpla con su deber. En esta junta también se 
determinó el cambio de ubicación del presidio, or-
denando que se buscara el mejor lugar apropiado 
en el paraje de la Junta de los Ríos.

El 18 de agosto de 1757, el capitán Alonso Víctores 
recibió en su casa, de manos del escribano real, el 
decreto que lo obligaba a cumplir con la construc-
ción del presidio, el cual firmó de enterado, pero 
siguió con el plan de dejar pasar el tiempo, aun a 
costa de perder privilegios.

Comprobada la serie de informes falsos y la des-
obediencia de dichas órdenes de construcción, 
el virrey y el capitán general de la Nueva Vizcaya, 
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Mateo Antonio de Mendoza, caballero profeso de 
la Orden de Santiago y Coronel de dragones de los 
reales ejércitos, ordenó que se suspendiera la co-
misión dada a Rubín de Celis y se le exigió que re-
embolsara los seis mil pesos a las cajas reales, que 
con mucha anterioridad había recibido.

El 7 de octubre de 1759, don Manuel Muñoz envía 
un memorial al gobernador y capitán general de la 
Nueva Vizcaya, en el cual hace el ofrecimiento de 
construir el nuevo presidio de la Junta de los Ríos 
Norte y Conchos, contribuyendo de su propio pe-
culio con todo lo necesario para la construcción 
hasta terminarlo, con la única condición de que se 
le nombre capitán vitalicio de este presidio.

El 24 de noviembre de 1759, el gobernador Mateo 
Antonio de Mendoza acepta y emite el decreto, por 
medio del cual depone y suspende del cargo al ca-
pitán de armas, Alonso Víctores Rubín de Celis, por 
falta de cumplimiento en su obligación de construir 
el presidio de la Junta de los Ríos, hoy Ojinaga.

El 29 de noviembre de 1759, don Mateo Antonio 
de Mendoza otorga el nombramiento de capitán 
interino a Manuel Muñoz, para que se haga cargo 
de la compañía que estaba bajo el mando de Rubín 
de Celis, y con ella proceda a fundar el presidio en 
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la Junta de los Ríos. El contingente militar que inte-
graba la compañía, comandada por Manuel Muñoz, 
se componía de los siguientes oficiales: teniente 
Manuel de Villaverde, alférez Juan Hidalgo, sargen-
to Santiago Gómez y tres cabos: Jacinto Valverde, 
Manuel de Villa y Domingo Montiel, así como 42 
elementos de tropa.

En cuanto a la localización del terreno donde se 
construyó el presidio, éste se ubicaba a la izquier-
da con rumbo al poniente, a una legua del Pueblo 
de San Francisco; hacia la derecha con rumbo al 
oriente a una distancia de cuatro leguas, el Pueblo 
de Nuestra Señora de Guadalupe con 134 varas de 
frente y 83 varas de fondo. 

El 13 de diciembre de 1759 dio inicio esta cons-
trucción que no era pequeña y que se llevó un año 
de trabajos cansados, hasta su término el 15 de di-
ciembre de 1760, siendo don Sebastián de Gurucea-
ga quien solicitara, a nombre del capitán Muñoz, la 
verificación de los materiales y la obra ya termina-
da para comprobar que se cumpliera lo prometido.
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Descripción de la obra

Se le nombró “Presidio de Nuestra Señora de Be-
thlem y Santiago de las Amarillas”, edificado en la 
Junta de los Ríos; constaba de una muralla con cua-
tro torreones, casa para el capitán, para el teniente 
y el alférez; una capilla, una tienda y setenta casas 
para los soldados.

Medía 134 varas de frente y otras tantas de fondo, 
con un corral independiente para la caballería que 
medía 64 varas de largo por 68 de fondo.

Los materiales usados en la construcción fue-
ron 197 mil adobes de buena calidad secados al 
sol, una puerta principal de tres varas de alto y 
tres varas de ancho; 91 puertas de diferentes me-
didas, 88 ventanas en diferentes medidas y 3 215 
morillos que se gastaron en la manufactura de los 
techos y las soleras.

Don Joseph Sáenz de Sagardia fue el ingeniero 
constructor y director de la obra de este presidio 
de la Junta. De toda esta construcción aún que-
dan las copias del plano original que se localizó 
en España.

Don Manuel Muñoz y Castañeda costeó con re-
cursos propios la construcción y por tal hecho, 
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como se había acordado, se le nombró capitán in-
terino de ese presidio –todo bajo la vigilancia de los 
españoles–, dándole carácter castrense dedicado a 
contener a los indios rebeldes que pululaban por 
todos lados y a vigilar los caminos.

El censo levantado en septiembre de 1760 por 
orden del mismo Muñoz, arrojó en el pueblo de 
San Francisco 72 habitantes; en San Juan, 187; en el 
pueblo de los Mezquites, 45 habitantes; y en Co-
nejos (El Ancón) había 73 personas, siendo estos 
los poblados más numerosos con protección y vi-
gilancia del presidio.

Algunas tribus que habitaron esta pacífica re-
gión fueron: en 1535, los indios jumanos; en 1581, 
los patarabueyes; en 1582, los abriaches; en 1715, 
los oposmes, los conejos y los venados, así como 
los otomancos u otomacos. En 1746 los mezqui-
tes, conejos y cacalotes; en 1760 los cholomes, de 
los cuales algunos de ellos junto a los tarahuma-
ras traídos de Parral, ayudaron a la construcción 
del presidio; también cíbolos, púliques, tapacol-
mes, polacmes y los conchos, formando estos úl-
timos la tribu más grande en la región, aunque 
se desconoce la fecha exacta de su ubicación en 
esta comarca. Pero de todos, los más belicosos y 
huraños eran los jumanos.
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Los apaches, que no propiamente dormían en 
sus laureles, llegaron hasta estas nuevas cons-
trucciones atacando el 23 de julio de 1760, pero 
fueron rechazados y el soldado Lucas Contreras 
perdió la vida. Por esos días, el capitán Muñoz de 
Castañeda tiene un serio problema con las auto-
ridades eclesiásticas, a causa de que un soldado 
desertor, llamado Juan Antonio Márquez, tratando 
de evitar el juicio sumario durante las diligencias, 
logra escapar de él, que era la autoridad militar. El 
reo se fugó corriendo y buscando refugio adentro 
de la iglesia, por lo que el capitán manda que lo 
saquen por la fuerza y lo traigan de nuevo al cuar-
tel que estaba al lado del templo católico; en esos 
momentos, el capellán fray Fernando Izaguirre 
considera la actitud del capitán como un acto de 
desacato, según las costumbres de la época, mo-
tivo por el cual el religioso se dirigió al juez ecle-
siástico en Chihuahua, Pablo Tomás de Victorica, 
quien a su vez turna el caso hasta el gobernador 
Mendoza –que en esos momentos se encontraba 
en la Villa de Chihuahua–, por lo que ellos con-
sideraban una violación a la inmunidad religiosa; 
un fuero y privilegio que con el tiempo, cien años 
después, acabarían las Leyes de Reforma.

En esos enjuagues estaban, cuando llega el co-
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municado de que el reo Márquez sería trasladado 
a la iglesia parroquial Chihuahua, de donde había 
sido llevado para la conclusión de su causa, la cual 
llegó a los castos oídos del obispo de Durango, Pe-
dro Tamarón y Romeral, consiguiendo al fin que el 
reo en disputa sufriera arresto de seis meses, obli-
gándole a cumplir sentencia de servicio militar del 
presidio hasta el tiempo que le faltaba de su en-
ganche; la causa en sí no se consideró grave, pero 
sí de mucho escándalo para esta época de cerrado 
oscurantismo religioso.

Con frecuencia, los indios norteños eran sacados 
a reforzar las guerras contra otros indios, según 
convenía a los militares jefes de los presidios.

En 1769 se encontraba en la Junta sólo la población 
indígena organizada para su defensa; otros indios 
rebeldes seguían atacando ranchos y haciendas.

En Coyame funcionaba el Presidio del Príncipe; en 
Manuel Benavides había el de San Carlos de Cerro 
Gordo, y más al norte el de Pilares, que con el tiempo 
fue cambiado a Coyame, por severas sequías.
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Presidio de Santiago
de las Amarillas

El término “Presidio” viene del latín presídium, 
aplicado a un lugar de guarnición o presidiendo un 
distrito militar. Los españoles aplicaron el primer 
concepto a un simple fuerte que mantenía dentro 
de él a personas, víveres, herramientas y granjas, 
incluso a su alrededor, con asentamiento indígena.

Estas fortificaciones aparecen cuando el gobier-
no español considera amenazantes a las tribus bár-
baras del norte y a la protección de sus fronteras 
políticas. Desde 1570 el virrey Martín Enríquez es-
tableció los cinco primeros en el centro del virrei-
nato y después, por las revueltas de los tarahuma-
ras, se establecieron en la Nueva Vizcaya; a estos 
se sumaron otros grupos indígenas rebeldes como 
los conchos, tobosos, cabezas, salineros, mamites, 
julimes, colorados, etcétera, siendo los tobosos los 
más aguerridos.

La región con mayores problemas fue Nuevo 
México, que obligó a muchos colonos españoles 
a refugiarse Río Bravo hacia abajo. En el Distrito 
de El Paso se levantaron apaches, sumas, mansos, 
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janos, pimas, seris y tepocas, lo que hacía pensar 
seriamente a los españoles que la conquista del 
norte sería mucho más difícil que la del centro de 
México, y así fue.

Estos ataques provocaron la fundación del Pre-
sidio del Norte en 1683, inicialmente debajo de El 
Paso por toda la frontera, siguiendo el curso del río 
hasta la Junta donde se amuralló el recinto de esa 
Misión con funciones propias de un presidio mili-
tar. A un capitán se le veía como patrón o coman-
dante de lo militar, lo económico y social.

En 1685 aún no acababan las revueltas del norte 
cuando aparece el señor de La Salle con la firme in-
tención de expandir el comercio francés y por qué 
no, de paso poner un ojo en la rica mina del norte 
de la Nueva España.

Tres años después de la llegada de Trasviña y 
Retes a estos contornos de la Junta, los españoles 
fundan un importante presidio en San Antonio de 
Béjar (1718), abarcando militarmente desde el cen-
tro al sur de Texas, lo que actualmente es el mo-
derno San Antonio.

La vida social que se hacía en estos presidios no 
era agradable para nadie; sólo los jefes y oficiales 
de alto rango por medio de la corrupción, vivían 
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medianamente bien, pero el soldado de tropa, aun-
que era pagado con monedas de plata, no recibía 
en principio una paga en efectivo; desde el virrey, 
el capitán o los curas oficiales exigían una parte del 
salario que llamaron “quite”, por supuestos servicios 
y manutención. Y con el fin de mejorar la adminis-
tración interna de los presidios, aparece en 1729 la 
primera ordenanza para regular los servicios.

Los capellanes de cada presidio se responsabili-
zan de ofrecer a los soldados su misa y darles sus 
días festivos, así como administrar los sacramen-
tos, acompañar a la tropa en sus expediciones y 
cobrar hasta cierto límite, los matrimonios y ser-
vicios funerarios. En tiempos de guerra sus hono-
rarios eran fabulosos.

Los soldados tenían que turnarse en las guardias; 
alimentaban caballos y se les prohibía vender ar-
mas, caballos o uniformes a los civiles; custodiaban 
a los oficiales, a los curas y a las recuas o caravanas 
de comerciantes; estos últimos proveían al presidio 
de harina, maíz, carne, chocolate, azúcar, mantas, 
armas, caballos, jabones, pieles, papel, material de 
costura, etcétera, aunque los contratos de com-
pra-venta que resultaron más corruptos fueron de 
las mismas ordenanzas de regulación de precios.

El presidio que nos ocupa regionalmente es el del 
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Real Presidio de Nuestra Señora de Belén y Santia-
go de las Amarillas, comúnmente conocido como 
“La Junta” y también como “Presidio del Norte”.

Estas fortificaciones se modificaban según las 
circunstancias del momento o bien por la visión 
política en el cambio de gobierno de virreyes, visi-
tadores o comandantes; éste fue el caso de muchos 
presidios y el de Las Amarillas no fue la excepción, 
ya que existió primero en Pilares una fortaleza que 
hoy en día aún se conserva con el mismo nombre y 
en la que es notoria la cimentación a flor de tierra. 
El trazo que tenía originalmente la construcción 
afloraba en parte del panteón. La capilla y algunas 
murallas fueron originalmente un banco plano en 
el sur del Río Bravo, exactamente a la mitad del tra-
yecto entre El Paso y la confluencia de los ríos en 
Ojinaga. En 1757 fue cambiado a Julimes y regresa-
do en 1773 a la Junta, con el fin de fortificarlo más, 
aumentando la población civil y militar, hasta ubi-
carlo en Coyame. 

José de Gálvez es enviado al virreinato como ins-
pector general, arrojando datos interesantes sobre 
los presidios. Primero se da cuenta que la corrup-
ción seguía existiendo y como ejemplo menciona la 
venta de un caballo que era de cinco pesos y se lo 
vendían a los soldados en diez (reales). Exigió que 



46

cada presidio debería situarse donde hubiera bas-
tante agua y pastura, y por lo que respecta a este 
lugar, no había inconveniente en seguirlo movien-
do, puesto que se encontraba entre dos ríos. Lo 
único que los ponía a pensar y a preocuparse eran 
las frecuentes incursiones de comanches, apaches 
y hasta seris que venían en hordas salvajes ame-
nazando a los pobladores, provocando también la 
movilización del contingente del Presidio de Cerro 
Gordo hacia un poco más al norte, adecuándolo al 
lado derecho del Río Bravo con el nombre de San 
Carlos de Cerro Gordo (hoy Manuel Benavides).

Este presidio estaba situado aproximadamente 
seis millas arriba del gran arroyo que hoy se conoce 
como Arroyo “El Piélago”, de su confluencia con el 
Río Bravo, a casi once millas al sudeste de Lajitas, 
Tx., que fue ocupado en 1773. Su guarnición empezó 
a llegar en el verano de ese año, después de largas 
jornadas por tierras solitarias, agrestes montañas e 
indios silvestres.

El trajinar del Presidio de las Amarillas se dio des-
de el campamento de Pilares –que después fue lla-
mado “Del Príncipe”–, ubicado a sólo 44 millas al sur 
de la población texana de Van Horn, el cual sufre la 
ocupación militar y civil en marzo de 1774, donde 
constantemente se desplazaban partidas o volan-
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tas militares hacia El Carrizal, al sudoeste de Villa 
Ahumada y al de la Junta, aguas abajo del Río Bravo.

San Carlos de Cerro Gordo, La Junta y El Prínci-
pe, llegaron cada uno a tener hasta 57 soldados y 
oficiales, así como diez exploradores que iban en 
busca de las huellas de apaches y mezcaleros que 
venían arreciando por todos lados; a ellos se suma 
otra rama de los apaches: los lipanes. Se sabe que a 
la Junta llegaron jefes como Victorio, Mangas Colo-
radas, Taralchi, Cojinillín y el mismo Ju, entre otros 
caciques que merodeaban los parajes.

La vida dentro de los presidios fue preocupan-
te para el soldado que pensaba en la corrupción, la 
pobreza, su familia y la guerra; su salario era de 290 
pesos y el llamado “Soldado de Cuera”, por su vesti-
do de protección, llegó a cargar hasta ocho cueros 
de vaca sobre él para protección de flechas y lan-
zas; el salario variaba según el rango. La pobreza 
campeaba y algunas mujeres no salían por no tener 
ropa; sus hijos, también desnudos, estaban mal ali-
mentados. La situación obligó a muchos a sembrar 
o tener poco ganado permitido, pero siempre cerca 
al presidio para su protección.

Los apaches mezcaleros aceptan al fin las con-
diciones de los españoles, sometiéndose por un 



48

tiempo a vivir en paz, en las reservas, a cambio de 
protección y comida. Se asentaron con sus familias 
cerca del presidio en Ojinaga, empezando a edificar 
casas desde la parte baja de la ciudad hacia la Sie-
rrita de la Cruz, lo más cercano a las aguas del río. 
Los españoles les entregaban carne, frijol y ropa, 
pero no querían trabajar en otra cosa que no fuera 
en sus casas. A extramuros del presidio empezó a 
poblarse una especie de colonia indígena, a la que 
poco a poco iban dándole forma de poblado. Corría el 
año 1782 cuando el Caballero de Croix viaja desde 
Janos a Galeana hasta llegar a Presidio de Pilares; 
opina que es inadecuado para un pueblo sostener 
así a la guarnición y decide trasladar ese presidio a 
130 kilómetros al sur. Pensó en ubicarlo en Coyame, 
donde su Misión estaba totalmente abandonada; en 
la Junta no hizo ningún movimiento, pero en San 
Carlos, ese mismo año, cambió las tropas a la aban-
donada Hacienda de Chorreras (Chihuahua).

En el Presidio de las Amarillas la población crecía 
a 106 soldados, mientras que en Coyame subía a 76. 
Los de la milicia recibían manutención de la mis-
ma gente cercana y de la Hacienda Real. La tropa, 
con ayuda de algunos indios mansos, elaboraba 
adobes para amurallar el recinto militar, construir 
torres en las esquinas y corrales para los caballos; 
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citamos aquí el dato de unas excavaciones recien-
tes en lo que fue San Carlos, que arrojaron como 
resultado el hecho de que fue el más grande, se-
gún sus dimensiones. A la fecha queda en pie sólo 
una gran tapia de adobe que tenía bastiones y co-
rrales; un cuadrado de 127 metros en un perímetro 
de 508; El Príncipe fue el más pequeño, con tan 
solo 382 en derredor.

Los bastiones en el de San Carlos eran sopor-
tados por altos cimientos de piedra que tenían 
un espesor de setenta centímetros; tenía algunos 
cuartos hasta de 6.5 metros y todavía en la épo-
ca de los años setenta del siglo pasado, pudimos 
apreciar estas habitaciones destechadas. El van-
dalismo y los buscadores de tesoros en ese lugar 
terminaron por acabar con su estructura o lo que 
quedaba de ella en ese tiempo.

La capilla estaba casi siempre a la mitad del lado 
interior de la muralla, cubierta con una o más capas 
de cal. Los reos eran sujetados con cadenas en cali-
dad de presidiarios, obligados a trabajar muy duro, 
sólo a cambio de su comida; se les obligaba también 
a traer el agua desde donde fuera hasta el centro 
del presidio, guardándola en tanques de madera 
hasta de doce pies cúbicos.
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En estos presidios, como en casi todos, la forma 
de distribuir las habitaciones era prácticamente 
igual. Por ejemplo, la bodega para guardar pólvora 
y municiones, y los portales y habitaciones de los 
jefes, casi siempre quedaban frente a la plaza del 
pueblo, lo que se hacía por estrategia militar de los 
españoles acuartelados a piedra y lodo.

Aun en sus soledades y melancolías, la soldades-
ca en el presidio se las arreglaba para pasarla bien; 
intercambiaban objetos, eran adictos a algunos vi-
cios como la baraja, pero también leían, escribían y 
practicaban el tiro; nada de borracheras. Algunos 
tenían a su concubina y otros acosaban a las mu-
jeres de los demás, cuando estos se encontraban 
en campaña. El número de féminas se fue incremen-
tando en los presidios con las esposas, novias, con-
cubinas o trabajadoras que ofrecían diversas cosas 
a los soldados; las de raza negra y las indias eran 
las que más preferían para el matrimonio, porque 
pensar en la dote de alguna mujer blanca, ¡ni para 
cuándo! Además, el permiso del casorio lo tenía que 
autorizar el mismo rey.

En 1788 muere el rey Carlos III, dejando como 
herencia el surgimiento de numerosos pueblos que 
se fueron formando alrededor de los presidios; sin 
duda un hecho histórico importante si se toma en 
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cuenta que fueron núcleos de población civil, que 
después originaron grandes ciudades.

Antes, en julio de 1779, una cédula real autoriza a 
las delegaciones de indios apaches mezcaleros que 
habían cooperado con las tropas europeas, a asen-
tarse cerca del recinto amurallado; estos indios te-
nían como enemigos a los lipanes y salineros.

Solicitando ayuda y protección, los jefes de los 
mezcaleros temían una venganza; un tal Alonso; 
otro Domingo Alegre y otro llamado Patule y Juan 
Tuerto, estaban de acuerdo en poner a trabajar a 
su gente sembrando y construyendo casas para su 
propia comodidad. Los españoles estaban conten-
tos y les dieron, además, ropa y regalos.

En octubre de 1779, llega al presidio llamado tam-
bién “Del Norte”, el teniente Manuel Muñoz, discu-
tiendo con ellos, pero permitiéndoles a la vez irse 
a cazar búfalos con el compromiso de volver; estos 
lugares eran llanos con pastos cercanos, desde lo 
que hoy es Marfa, Tx., hasta los contornos de los 
comanches, por lo que solicitaron un piquete de 
soldados para acompañarlos. Muñoz les entregó 
tabaco, cuchillos y comida para el viaje, y el jefe 
Alonso, muy astuto, todavía le sacó un buen lugar 
para asentarse con sus familias en una colina de un 
cuadrado de sesenta varas por cada lado. Ahí fa-
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bricaron adobes y cortarían madera para que 44 
personas ocuparan este lugar. Y en lo que había 
quedado casi abandonado de la antigua Misión de 
San Francisco, ochenta mezcaleros plantaban trigo, 
pero su suerte les duró poco tiempo y tuvieron que 
irse a otro lugar.

Entre la Sierrita de la Cruz y el Presidio en Ojina-
ga, se ampliaron los terrenos del caserío; los indios 
se dividieron en cuatro grupos, que vivían en apa-
rente calma hasta que llegó la calamidad al poblado: 
una inundación del Bravo y el Conchos acabó con 
los sembradíos de maíz y los pobladores empeza-
ron a abandonar el lugar y sus casas, que sumaban 
113. Parece que desde 1780 este tipo de desgracias 
ha perdurado en Ojinaga hasta nuestros días. Cu-
riosamente, las inundaciones se asocian con el nú-
mero 8; por ejemplo, 1958, 1968, 1978, 1998, etcéte-
ra… hasta la del presente siglo en el año 2008.

Se va de ahí toda la indiada, menos la gente del 
jefe Alonso que permanece en ese poblado que lla-
maron “Buena Esperanza”.

Muñoz quiere impedir la huida, pero no consigue 
nada; recurre entonces a trabajadores españoles 
para seguir con  las construcciones del caserío.

Por su parte, Croix convence a Domingo Alegre 
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para vengar la muerte de su amigo Juan Tuerto, a 
manos de los gilas, que lo asesinaron en las hos-
tilidades que él mismo realizó cuando se fue del 
presidio. Los españoles tuvieron que seguir con las 
obras de construcción, sembrando y cultivando los 
campos, obligando a los hijos de los mezcaleros a 
cooperar con ellos; como salario ofrecieron tres 
reales diarios por una jornada, desde la salida del 
sol hasta la tarde.

Pronto llegaron otros indios mandados por Vo-
lante y Manuel Cabeza, incursionando en los com-
bates; y aunque después abandonan el recinto, le 
sacaron al trabajo de campo en la siembra de granos 
para despejar y quemar la maleza, cazar y recolec-
tar frutos silvestres y de paso que les impusieran el 
catolicismo como religión, bajo amenazas y látigo. 
Por esta razón empezó a escasear la mano de obra 
barata, y el presidio ya era insuficiente en mercan-
cía para la manutención de las familias. Los indios 
se dieron cuenta de que no estaban hechos para vi-
vir en ese cautiverio y prefirieron vivir de la cacería 
y la recolección en lugar de cultivar. Decidieron vi-
vir separados y libres, y no bajo las órdenes de jefes 
y oficiales; pero cuando volvían esporádicamente y 
se acercaban al presidio, generaban inquietud en-
tre ellos. Lo atrayente aquí era el mezcal, los dátiles, 



54

las biznagas, las tunas, las pitahayas, los mezquites 
o chorupes, y el venado y el búfalo; es decir, atrac-
tivos ofrecidos por las montañas y llanuras cerca-
nas al presidio; y mientras los comanches seguían 
considerando a todos los apaches como enemigos 
declarados, ellos seguían preparándose para curtir 
pieles y comida para el invierno.

Con el cambio de administración militar, en 1790 
se llega a otro acuerdo de paz en el Presidio del 
Norte, regresando ocho partidas de mezcaleros 
decididos a poner de nuevo su residencia aquí; esto 
durante los siguientes tres años en que eran entre 
230 o 250 guerreros, llegando hasta novecientos 
entre mujeres, hombres y niños, con ocho capitan-
cillos al frente.

Al volver la convivencia, el comandante Pedro 
de Nava ordenó el sostenimiento de estas familias; 
trató bien a los jefes y les dio regalos, al estilo Her-
nán Cortés –simples baratijas que no tenían ningún 
valor, pero que los indios aceptaban gustosos, esti-
mando de preferencia los espejuelos–. Se motivó a 
los soldados a convivir con los jóvenes indios para 
ir ganando confianza y les permitieron el uso de 
sus caballos; visitaban a conocidos en el presidio 
y se les expedían salvoconductos para protegerlos 
de las tropas españolas, aunque en realidad era una 
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forma de que volvieran a cierto grado de depen-
dencia sobre ellos.

Cada mujer adulta recibía por semana una sexta 
parte de un quintal de maíz o trigo, tabaco, azúcar, 
sal y poca carne; esto se hacía cada lunes y estas 
mujeres indias –a cambio– cooperaban con sus hi-
jos en la limpia de cultivos e irrigación de la tierra 
en las cosechas o moliendo maíz.

A este tipo de influencia llamémosle civilizada. Al 
mismo tiempo preveían la adopción a la cultura y 
religión española, aunque el trabajo mismo seguía 
siendo forzado y duro.

En la década de 1980, el doctor en arqueología, 
Charles Kelly, visitó Ojinaga asegurando ante tes-
tigos que le oíamos, que los cimientos del viejo 
Presidio de Ojinaga aún permanecen bajo edifi-
cios y el pavimento del Centro Histórico de esta 
población fronteriza, pero sin hacer ninguna ex-
cavación importante.
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Las vacas americanas

Las grandes planicies con mucho pasto y maleza 
permitieron la supervivencia de “vacas” con cuer-
nos chiquitos, como los describió el autor de Nau-
fragios y Comentarios, el aventurero español Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca. Su parecido con la vaca 
española casi coincidía, menos en su cornamenta, 
su pelo y su cabeza. El bisonte o búfalo americano 
dominaba por manadas estos entornos y los indios 
aprovecharon todo de este animal que casi quedó 
en extinción, gracias a los blancos, cuando aparece 
el ferrocarril atravesando las praderas americanas.

Los franceses le llamaron búfalo (buey) y los es-
pañoles, copiando a los indios, lo conocían por cí-
bolo, hasta aplicarlo a una mítica ciudad llamada 
Cíbola, según el fraile más mentiroso de la historia: 
Marcos de Niza.

El bisonte y el venado llegaron a ser el platillo 
fuerte de tobosos, cocoyomes, cabezas, conchos y 
otros familiares cercanos de los apaches a quienes 
les fueron preparando el camino para la cacería. 
En 1540, en el corazón del virreinato en la Ciudad 
de México, por las tardes frescas, don Antonio de 
Mendoza, el virrey, leía apasionadamente los rela-
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tos escritos de las mil aventuras de Andrés Doran-
tes y Álvar Núñez Cabeza de Vaca, compañeros del 
negro Estebanico y Alonso del Castillo Maldonado. 
Esa gente naufragó en la costa de la Florida, EUA, 
en la expedición de Pánfilo de Narváez en 1527 jun-
to con Juan Ortiz y Lope de Oviedo; este último se 
quedó entre alguna tribu, casado con una india, y 
jamás volvió a ver a sus compañeros de naufragio. 
El virrey seguía sus lecturas y fue así como supo 
que Cabeza de Vaca y sus acompañantes se hacían 
pasar por brujos o curanderos para escapar de las 
tribus que los aprisionaban; una aventura casi míti-
ca, pero en algo creíble; llama su atención el hecho 
de que estos náufragos dicen llegar a la confluencia 
de los ríos, que después llamarían “La Junta” (hoy 
Ojinaga), llegando primeramente a El Mulato, re-
gión de ese mismo municipio que se convertiría en 
el primer lugar en donde un blanco español ponía 
pie en tierras chihuahuenses, atravesándolas de 
oriente a poniente. Ahí, las tribus asentadas los tra-
taron bien: los jumanos, los sumas, los mansos, los 
rayados, los chisos, los tobosos, los conchos y los 
julimes, andaban casi desnudos cultivando la cala-
baza y el frijol a orillas de los ríos. Sobre esto no hay 
duda por lo claro de su ubicación y las crónicas de 
historiadores serios que confirman esta versión de 
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su llegada a la Junta de los Ríos.

La travesía fue a pie, llamándoles la atención a los 
lugareños el color de la piel, sobre todo la del ne-
gro Estebanico, con color chocolate. Se entendían 
a señas, pero los ojos de Álvar Núñez estaban en todo; 
especialmente en el ingenio de los jumanos para 
construir sus casas, excavando un medio metro de 
la superficie, aplanando y nivelando hasta edificar 
paredes con jaras y lodo del río, o una habitación 
comunal suficientemente térmica y provechosa 
que podía ser cuadrada u ovalada, con fuertes es-
tacas en las esquinas, hasta techarlas con pieles del 
bisonte de la pradera norteña.

Sus cuerpos los rayaban con colores blancos, 
negros o cafés; usaron canales para que fluyera el 
agua a las plantas agrícolas; tenían un jefe o gobier-
no local y usaban a diario la lanza, la rodela de cue-
ro, el arco y la flecha.

El peregrinaje de Álvar Núñez lo hizo conocido y 
por méritos propios fue considerado como único 
en esa aventura que le llevó hasta Sinaloa. Tal vez 
sabía algo de curaciones; era muy apegado al cato-
licismo romano, y aunque muchos lo tacharon de 
blasfemo y fanático, su propósito era salir vivo de 
aquella odisea vivida a base de muchas zozobras en 
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el mar y luego en la parte desértica y montañosa 
de lugares inhóspitos no conocidos por ellos. Su-
frieron esclavitud por parte de los indios y tuvieron 
que soportar el cautiverio por siete años, pero aún 
seguían soñando y avanzando hasta encontrar a sus 
coterráneos. Así, paso a paso estaban escribiendo 
una magna aventura en una increíble tragedia es-
crita no sólo en Chihuahua, sino en otros estados.

El ingeniero Víctor Mendoza Magallanes dice 
que el apellido Cabeza de Vaca suena curioso y 
posiblemente hasta ridículo, pero al conocer la 
historia de este apellido, nos damos cuenta de 
que su vida y su nombre se originan de un abo-
lengo español, desde sus bisabuelos en Jerez de 
la Frontera en España. Tuvieron que pasar seis 
generaciones para que Álvar llegara como primer 
blanco a Chihuahua, introduciéndose por Ojinaga. 
Por eso su obra ha quedado plasmada en cuadros, 
libros, murales, pinturas, etcétera… por la curiosi-
dad que despierta esta odisea. Muchos escudos y 
óleos fueron plasmados en torno a las familias con 
este apellido y emblemas del estado norteño de 
Chihuahua, que también lo adoptó.

De Ojinaga siguió el curso del río Conchos hasta 
el Papigochi, donde pájaros “picoslargos” le can-
turrearon al oído. Su suerte empezaba a cambiar, 
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aunque muchas opiniones difieren sobre la ruta, ya 
que algunos señalan que tardaría un año más en esa 
empresa para tener contacto con los suyos (1536). 
Estos relatos seguían entusiasmando al virrey 
Mendoza, quien pensó en abrir nuevas rutas hacia 
el norte del territorio, enviando después a Núñez 
Cabeza de Vaca, bien recomendado ante el pro-
pio emperador hispano. Allá en la metrópoli salió 
bien librado, nombrándolo el monarca “Distingui-
do Caballero de la Orden de Santiago y Calatrava”, 
designándolo también gobernador, capitán general 
y juez mayor de las provincias del Río de la Plata, 
títulos de los cuales gozó muy poco, debido a que 
en las tertulias y oficinas, el diablo metió la cola y 
empezaron las conspiraciones en su contra, todo 
con el propósito de ponerlo en contra del diabético 
rey Carlos V.

Los colonos envidiosos y esclavistas de la región 
de La Plata no soportaron el trato bondadoso que 
Cabeza de Vaca daba a los indios y no tardaron 
en amotinarse en su contra, asociándose con co-
menderos, comerciantes y mineros, hasta tomarlo 
preso y levantarle falsos testimonios con testigos 
comprados, acusándolo de revoltoso y traidor al 
rey; agravios muy delicados en ese tiempo que lo 
ataron de pies y manos, sin respetar sus títulos; las 
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cadenas eran lo único que lo sostenían. A las acu-
saciones se sumaron asesinatos y desmanes, y la 
cuantiosa fortuna se le vino abajo en los tribunales 
hasta aclarar su delicada situación. Luego de libe-
rarlo, terminó sus días muy viejo, pobre y en total 
amargura contra la farsante monarquía española. 

Se dijo que él era un hipócrita, falaz “protec-
tor de los indios”. Los conspiradores consiguieron 
pruebas, testigos y documentos que lo acusaban de 
querer independizarse de España y nombrarse rey 
en Argentina.

La Corona española sabía que al otorgar tanto 
poder a uno de sus súbditos, el diablo podía tentar-
le y alzarse en su contra; y parte de este escenario 
lo vivió en carne propia el conquistador de México, 
Hernán Cortés, con acusaciones que prosperaban 
sin poder evitar por lo menos ser investigado y 
llamado a la península como instigador y cometer 
perjurio. La traición le dolía hasta la médula.

El archivo de Indias en Sevilla da luz a muchos 
pasajes interesantes sobre este enjuto personaje; 
sin embargo, los historiadores, maestros y hasta 
doctores en la materia, opinan diferente sobre el 
fantasioso viaje de Álvar Núñez y sus acompañantes. Lo 
que sí resalta en esta figura es el optimismo por no 
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desmayar ante una situación difícil, pues cuando 
su vida estaba de por medio, en cada momento la 
observación que hizo de las diversas tribus a don-
de llegó, dejaron un legado importantísimo para la 
historia y esto merece ser evocado.

La literatura, más que la historia, lo ubica como un 
mentiroso, contumaz y descarado que engañaba 
incluso al virrey. Se dice que fue también vanido-
so, que quiso sacarle jugo a su aventura y obtener 
reconocimientos que al fin y al cabo consiguió; en 
fin, fue un exagerado que con su fabulosa riqueza 
de Cíbola y Quivira, entusiasmó la imaginación de 
otros ambiciosos que llegaron después a estos con-
tornos norteños, atraídos por supuestas riquezas, 
aunque otros aseguran que él nunca dijo tal cosa. 
De ahí nació un mito que sería comprobado cuan-
do se exploró Nuevo México, donde se hablaba casi 
de un paraíso mucho mayor que el que Cortés ha-
bía saqueado del Imperio Mexica y acá se afirmaba 
que había minas y oro por montones. Decían que de 
este último había hasta en los muros de las casas, 
lo que ocasionó que la región fuera conocida como 
“El Dorado”.

Álvar Núñez Cabeza de Vaca, de niño vivió en 
casa de su abuelo don Pedro de Vera y Mendoza 
Salazar, muy distinguido en la corte; de él aprendió 
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muchos relatos que quizá de adulto y aprovechan-
do la situación, quiso hacer realidad.

Otro rasgo importante que menciona en Naufra-
gios…, es que dice –según Álvar Núñez– que con los 
indios “se entendían”. Al hacer alusión al lenguaje, 
señala que en la Junta, por ejemplo, hablan ata-
basco. Y desde la actual ciudad de Ojinaga y por 
todo lo largo del río, este dialecto o idioma se pare-
cía al vascongado y al de los apaches. La teoría del 
paso del hombre por el Estrecho de Bering podría 
ser de mayor aceptación, con la posibilidad de que 
esa lengua fuera muy antigua y perdurara en esos 
lugares; el grupo lingüístico en este caso tendría 
raíces similares al vasco y mientras tanto, colonos, 
aventureros y oficiales de la milicia española intro-
ducían su culturización entre los distintos grupos 
de indios en esa confluencia de ríos. El aspecto del 
manejo del caballo lo aprovecharon los astutos to-
bosos, convirtiéndose así en los más guerreros y pe-
ligrosos; tanto, que para 1644 ya competían con los 
españoles, atacándoles sus haciendas, robando y 
asolando las caravanas. Los movimientos eran más 
lejanos y rápidos; lo mismo incursionaban hasta 
Parral, y a su regreso pasaban el Bravo y atacaban a 
otras tribus más al norte. Pronto se les unieron los 
salineros, julimes y colorados.
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El polvo de estos lugares que siempre ha sido 
sofocante; el calor agotador y la sobreexplotación, 
fueron provocando enfermedades que antes no se 
conocían. Los frailes cada vez les exigían más apego 
a las costumbres católicas que ellos no compren-
dían bien; las ceremonias, los muebles de las casas, 
las costumbres, cruces en las puertas, la crianza de 
gatos, perros y gallinas… y hasta el petate fue supli-
do por una cama; hasta el tesgüino –aún es conser-
vado por algunas familias– les fue prohibido, todo 
bajo la amenaza del látigo y la anatema. Poco a poco 
los malos tratos esclavizantes iban creando des-
contento en aquellas almas que vieron tristemente 
perdida su libertad, tierras y salud; la tuberculosis 
empezaba a cobrar sus primeras víctimas, las cua-
les eran sepultadas en subterráneos, quemándolas 
y ofreciendo las cenizas y huesos al sol.

El presidio exigía trabajo forzado, tipo encomien-
da o repartimiento; sistema de esclavismo inhuma-
no surgido de los abusos de los españoles y solapa-
do por la Iglesia.

Los conchos, tan prolíficos, pronto se habrían ex-
tinguido; los otros indígenas los seguirían después 
reduciendo en número cada vez mayor.

En San José de Parral, por ejemplo, las florecien-
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tes minas pedían más mano de obra barata; los es-
pañoles organizaban subastas de hombres y muje-
res que capturaban de los mismos indios y negros, 
viniendo hasta la Junta de los Ríos incursionando 
como esclavistas hambrientos de riqueza para po-
der satisfacer a su antojo esa mano de obra reque-
rida. A los indígenas se les redujo a servidumbre 
por diez años seguidos, mientras el negro estaba 
postrado de por vida como esclavo.

Los indios conchos o conchas, por su afición a 
buscar conchas en el río, fueron los primeros en 
tener contacto con los españoles; esta tribu fue de 
las más extendidas en el estado de Chihuahua; en 
la Junta practicaron cultivos de calabaza, maíz, fri-
jol y bayas de los mezquites. Los ancones fértiles 
del Bravo y el Conchos se prestaban para esto; su 
vestimenta consistía en faldones tejidos con la fibra 
de vegetales y aprovecharon también las pieles del 
venado y el conejo, mientras seguían pescando sus 
conchas, que muchas había en el río. Eran de los 
más prósperos económicamente. 

El río toma su nombre originalmente como Río 
de las Conchas; sus riberas eran atrayentes con ná-
cares vistosos. Vertiente con caudal enorme, aguas 
cristalinas con peces, patos, etcétera… todo impre-
sionó al español, quien quiso nombrarlo “Río Ebro”, 
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pero no prosperó ese nombre. Geográficamente lo 
hacen un punto estratégico para las milicias y cara-
vanas que después llegarían hasta el Nuevo México.

Toda esta región era sana, prácticamente virgen; 
las lluvias eran frecuentes, sin contaminación. Ni 
los vendavales fuertes de marzo y abril molestaban 
a sus moradores; los fríos y heladas del norte tam-
poco hacían mella en las rústicas viviendas enjarra-
das con lodo y barro de río; fue el hombre mismo 
que con su barbarie y fanatismo dio al traste con 
esas tribus, siendo los conchos quienes desapare-
cieron primero; las minas y moliendas provocaron 
su emigración forzada a otros fundos como Santa 
Bárbara y Parral. 

Los conchos ya estaban hartos de los blancos y 
los frailes; tanto, que en 1645 buscaron alianza con 
otros grupos para atacar las Misiones y guarnicio-
nes españolas. Estos reaccionaron “calmándolos” 
a sangre y fuego. Los tobosos, aquellos que tenían 
fama de antropófagos, pusieron a prueba su cruel-
dad uniéndose a los atacantes; en Tabalaopa asalta-
ron los carros españoles que iban a Nuevo México 
y muchas tribus del desierto se alzaron contra los 
agravios de los hispanos; los curas proponían al go-
bernador que la solución estaba en exterminar a los 
indios o enviarlos a obrajes en Puebla o México en 
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colleras; los españoles criticaban a los misioneros 
de muchos abusos en contra de los indios, obligán-
dolos a trabajar gratis como servidumbre las tierras 
de la Misión en todo lo que el Cura necesitara; se 
les azotaba si no obedecían o faltaban a los servi-
cios religiosos; les pedían renunciar al tesgüino y 
sus costumbres. Y como ya comentábamos, se les 
quitaron sus libertades; ni siquiera podían ir o venir 
a algún lado, a menos que fuera con la anuencia del 
religioso que en algunos casos estaba confabulado 
con los ricos mineros o encomenderos para enviar-
les indios que los esquilmaban, con su respectiva 
gratificación para el fraile. 

La paciencia de los indígenas se fue agotando 
ante una supuesta evangelización: “Curioso caso 
–dice Zacarías Márquez Terrazas– el de los espa-
ñoles que ni siquiera en la guerra dejaban de pre-
guntar sobre la existencia de minas”. Por parte de 
las Misiones Católicas, cita este mismo historiador 
chihuahuense el caso de una Misión por la región 
de Satevó, “donde se enseñaba español a los indios 
y tocaban instrumentos musicales para servicio del 
templo; los frailes exigían sus cocinas y anexos para 
los huéspedes; una gran troje o galera; un molino 
de trigo bien montado y viñedos, todo pegado a 
la casa del Cura; un amplio huerto con hortalizas 
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y árboles frutales con cercas de adobe. La Misión 
tenía sus tierras con cultivos de algodón y legum-
bres, y en otra propiedad se cultivaba frijol y había 
varios sitios de ganado mayor; las cosechas eran 
abundantes con producción de muchas fanegas de 
maíz; yuntas, arados e indios trabajaban los sem-
bradíos de los religiosos católicos que los tomaban 
a su servicio”.

Llegaron a tener más de trescientas cabezas de 
ganado en vacas, chivos, caballos, mulas, etcétera… 
los ornamentos de culto en la Misión consistían en 
bordados de plata, comulgatorios metálicos de esa 
calidad, imágenes y retablos dorados; custodias 
repujadas con piedras preciosas y ciriales de pla-
ta dorada. Todo esto habla de la voracidad de los 
curas y de un negocio emprendido por la Iglesia a 
costa del sudor y sufrimiento de los indígenas en 
todo México.

Las innumerables quejas en contra de los jesuitas 
no tardarían en surtir efecto en las cortes españo-
las, obligando al rey Carlos III a decretar su expul-
sión de todo el territorio de la Nueva España en 
1767. Los que finalmente –como siempre– quedaron 
sin opinión ni bienes, fueron los indios, mientras 
los jesuitas se llevaron todo lo que pudieron. Así 
transcurría el periodo colonial en la Junta donde las 
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condiciones de vida de los habitantes, fue parecida. 

El colonialismo no admitía diferencias e intromi-
siones que no fueran otras más que las impuestas 
por los amos españoles; aquí siguieron los francis-
canos más felices que nunca, al conocer la expul-
sión de sus adversarios religiosos que en número 
de 2 200 tuvieron que salir del virreinato, por de-
creto de Carlos III.
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Pedro, el esclavo
Tengo a la vista una copia de la compra-venta de 

un esclavo negro en el estado de Chihuahua, donde 
esta situación perduró desde la Colonia hasta muy 
entrado el siglo XX. Aún con leyes y reglamentos al 
respecto, imperaba más aquello de acatarse, pero 
no se cumplía. Baste este ejemplo:

Primera Escritura mía del protocolo del C. José Z. 
Anzuoza, Notario Público Distrito Iturbide. Com-
pra-venta de un esclavo negro. Venta real de un es-
clavo llamado Pedro, en el año 1721 según escritura 
número 21. Sello Tercero, VII Real, años de mil se-
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tecientos diez y nueve y veinte. Jesús, María y José, 
Joaquín y Ana, alumbren mi entendimiento, pulsen 
mi pluma y salven mi alma. Amén.

Notorio sea a los que la presente vieren como yo, 
don Antonio de Villalba, vecino de esta Villa de San 
Felipe el Real, minero y dueño de hacienda en su ju-
risdicción, por mí y en nombre de mis herederos y 
sucesores otorgo, que VENDO realmente y con efecto 
a don Eugenio Ramírez Calderón, vecino asimismo, 
minero y dueño de hacienda en esta jurisdicción, un 
esclavo nombrado PEDRO, mío propio que será de 
edad treinta años más o menos, mismo que hube y 
compré a don Diego de la Erran, vecino de esta villa, 
en nombre y con poder de don Antonio de la Campa 
Coz, vecino y labrador en el Valle de la Poana, juris-
dicción de la Villa de Nombre de Dios de la Nueva 
España, por escritura que me otorgó a los once días 
del mes de octubre del año próximo pasado en diecinue-
ve, ante don Juan Bonilla, escribano público de esta 
villa. Y como tal mi esclavo, se lo vendo por libre de 
empeño, hipoteca, censo, tacha, defecto ni enferme-
dad pública o secreta.

Vendo en precio y cuantía de cuatrocientos pesos 
de oro común en reales, que será su valor y me ha 
dado y pagado dicha cantidad por ser ya en mi poder 
y aunque no sea la paga presente en ella, me satis-
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fago yo por enterado a mi voluntad sobre las leyes 
de la entrega y prueba, como en ella y en cada una 
se contienen, seguro que dicha cantidad es el justo 
precio y valor de mi esclavo que no vale más y en su 
caso que lo diga de ella, le hago gracia y donación 
al comprador, pura, mera, perfecta e irrevocable la 
que el derecho llama y con las insinuaciones y re-
nunciaciones de leyes hechas en las Cortes de Alcalá 
de Henares que tratan la compra, venta o permuta 
por más dinero de su justo precio y los cuatro años 
que yo tenía para pedir rescisión de esta venta. Y 
desde hoy en adelante, me desaforo, desisto y aparto 
de dicha acción, propiedad y señorío, que a dicho es-
clavo he tenido y tengo, y todo ello lo cedo, renuncio 
y transfiero en el dicho don Eugenio Ramírez para 
que como propio suyo lo venda, cambie o enajene a 
su voluntad, a quien se lo tengo entregado en señal 
de posesión y tradición verdadera. Tengo por bien 
del esclavo esta escritura para que sirva de real y 
verdadero TÍTULO y por ella me obligo a la cesión 
segunda y saneamiento de esta venta en la mejor y 
más solemne forma que por derecho pueda y pudiera 
obligarme por su persona y bienes habidos, y por ha-
ber con poderío a las Reales Justicias de su majestad, 
en especial a las de esta villa y para que me compe-
lan por todo vigor a derecho, denuncio el mío propio, 
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domicilio y vecindad de la Ley SIT CONVENIRET con 
la general en forma en cuyo testimonio otorgo la pre-
sente que es hecha en la Villa de San Felipe el Real, 
a dos días del mes de enero del año mil setecientos 
veintinueve y el otorgante, a quien yo el escribano 
doy fe, conozco.

Así la otorgo y firmo. 
Testigos: Bachiller Juan de Bilchis. Antonio García 

de la Vega y Juan Martínez Vaca. 
Presentes ante mí: Antonio de Villalba: Rúbrica. 

José Z. Anzuoza, Escribano Real y Notario Apostó-
lico. Rúbrica.

Los negros como los indios, sufrieron esta lace-
rante costumbre fermentada en mentalidades en-
fermas y ávidas de riqueza a costa de lo que fuera; 
nadie, salvo raras excepciones, lograron promulgar 
leyes contra el sistema esclavista colonial, pero en 
la práctica eran letra muerta; los decretos reales 
chocaban contra el hostigamiento de militares, 
frailes y hacendados.

En el Presidio del Norte se manejó la encomien-
da y repartimiento sin mucho provecho; los cons-
tantes ataques de grupos “bárbaros del norte“ eran 
tan frecuentes que dejaron muy poca oportunidad 



74

al sistema esclavizante de blancos, indios y negros 
que llegaron a pensar que aquellos que les habla-
ban de Dios y su justicia estaban de acuerdo con el 
blanco, mientras los azotes sobre las espaldas eran 
frecuentes, lo que iba incubando un odio y resenti-
miento contra los españoles que los robaban y los 
ofendían. Fue en estos contornos de la Junta a don-
de llegaron los alzados indios encontrando eco en 
la insurrección del populacho encasillado en presi-
dios y reales; muchos misioneros fueron flechados, 
arrestados y apedreados con una soga al cuello sin 
ninguna compasión.

Los gobernadores respondieron enviando solda-
dos rabiosos como Diego Guajardo y Fajardo, tra-
bando fuertes y sanguinarios ataques con los indí-
genas rebeldes a la Corona, resultando mucho más 
difícil de dominar el norte que el sur del virreinato. 
Eran tribus indómitas que no conocían la escritura 
y sus construcciones débiles eran sólo para prote-
gerse de las inclemencias del tiempo. Pero su tem-
peramento era rudo, salvaje y resistente a pesar de 
su nomadismo.

Los españoles blancos eran obligados a asistir los 
domingos a misa, costumbre impuesta por la Iglesia 
desde tiempo atrás. Los esclavos también sufrían 
penas corporales porque los maltrataban con azo-
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tes y recibían multas por la blasfemia o por dibujar 
imágenes, además de las penas que les imputaban 
por portar navajas o pistolas, pelear en la calle y el 
abigeato. El delincuente se hacía acreedor a lati-
gazos en la plaza pública y a los borrachos se les 
vestía con túnica y gorra roja. Pero además de sus 
veinticuatro latigazos, eran exhibidos públicamen-
te durante tres horas. La moral pública y privada 
era regida por la Iglesia. Por las tardes tocaban las 
campanas para que todos se recogieran en sus ca-
sas y las calles empezaron a iluminarse con lámpa-
ras de aceite; así, en la mentalidad de los frailes fue 
gestándose la idea de crear un gran templo como 
en otras partes; es decir, una gran catedral lujosa, 
porque al fin y al cabo estaban en una de las pro-
vincias más ricas. Las autoridades imponían a los 
esclavos de las minas un poco más de trabajo a fin 
de que salieran 12.5 centavos para cada marco de 
plata que producían las minas de Santa Eulalia y en 
otras fue del 1.5%. Así, en 1725 fue colocada la pri-
mera piedra en Chihuahua.

Se habla de un millón de pesos de ese tiempo, 
cantidad que a propios y extraños pareció asom-
brosa, ya que las condiciones de pobreza en el pue-
blo eran muy marcadas aún en el gobierno civil y 
militar del Real de San Felipe. Pese a todo, se hizo 
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en estilo barroco y de gran belleza.

Una rica clase religiosa iba conjuntando bienes 
y privilegios que producirían cuantiosas ganancias 
sólo en unas cuantas manos; o como si dijéramos, 
“una vida lujosa en medio de un mar de penas”.

En una centuria y media más vendrían los proble-
mas económicos para el país, pero ya le tocarán al 
benemérito don Benito Juárez afrontarlos al darse 
cuenta –al llegar al gobierno– que la Iglesia Católica 
era poseedora de las tres cuartas partes del terri-
torio de su propiedad. Por lo pronto estaban muy 
cerca de las puertas del virreinato las ideas glorio-
sas de igualdad, libertad y fraternidad.

Esa enorme catedral fue y es admirada por sus 
paredes de cantera que cambian de tono en su bri-
llo dorado hasta un tono amarillento en la tarde; 
grandes puertas labradas fueron traídas de la vieja 
Europa hasta Chihuahua a lomo de mula; la ebanis-
tería se trabajó en oro y plata; una verja de hierro 
cubría el atrio y el cementerio de gente importan-
te quedaba sepultado a sus alrededores; después 
se quitaron las tumbas con el paso del tiempo; las 
campanas muy grandes anunciaban los oficios reli-
giosos; la topografía de la ciudad de Chihuahua fue 
creciendo siguiendo el modelo español y enfrente 
de la gran catedral, una plaza central y los edificios 
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del Ayuntamiento; y en los costados, las casas con-
sistoriales, lujosos aposentos de la clerecía romana.

Desde 1717, en lo que hoy es Aldama, logran que 
Pedro Cano de los Ríos construya una capilla con 
cúpula llamada Santa Ana de Chinarras, para lo cual 
llevaron indios que habitaban en lugares cercanos 
al río Chuvíscar; esto se debió a los deseos de los 
franciscanos. También lograría lo suyo doña Ma-
ría Apresa Ibarra, quien muy generosa regaló a los 
jesuitas la valiosa Hacienda de Tabalaopa. Los ins-
pectores y visitadores se rotaban constantemente 
según el criterio político o compadrazgo de estos 
con el rey o el virrey en turno, Hugo O’Conor, quien 
es el ejemplo más claro del encomendero español 
que viene a la Nueva Vizcaya y en 1760 establece y 
fortalece aún más el presidio en la Junta; y obede-
ciendo las órdenes de los religiosos, cambia esta forta-
leza a Julimes, para proteger a seis misioneros fran-
ciscanos que ahí habitaban y trasladó a 43 soldados, 
un capellán y seis exploradores indios en San Car-
los de Cerro Gordo que estaba sobre el Río Bravo, 
cuarenta leguas debajo de la Junta, la cual fue pues-
ta en alerta por este propio visitador para cuando 
se necesitara de sus servicios; impuso asimismo 
el recorrido entre un presidio y otro de volantas; 
y mientras unos venían, otros iban. Esa protección 
traía grandes costos a la Real Hacienda, pero a la vez 
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se protegía el ganado, la propiedad, los aguajes y 
en fin… se protegía el territorio, gastando miles de 
ducados en esas empresas.

La sociedad religiosa que había fundado Ignacio 
de Loyola en 1540 hizo de cada fraile un soldado 
preparado para obedecer y proteger al Papa, aun 
cuando los negocios mundanos y las actividades 
políticas les fueron prohibidos. Los jesuitas fueron 
y son muy hábiles, y con mucha energía se convir-
tieron en industriales, agricultores, banqueros y 
comerciantes con el propósito –dicen– de mante-
ner sus escuelas y Misiones, lo que despertó sus-
picacia aun en el mismo rey, por la rapidez con 
que aumentaba su riqueza, al grado de expulsarlos 
siendo incluso temidos por su sagacidad y rique-
za económica. Los donativos de los ricos les dan 
poder dentro de la jerarquía católica y su “voto de 
pobreza” fue puesto en tela de juicio. Carlos III los 
expulsa del territorio mexicano y Fernando VII los 
vuelve a traer a México; para 1819 muy pocos apro-
vecharon la oferta. Los nativos hablaban de tesoros 
escondidos en cuevas o en los templos, pero estos 
religiosos no sólo fueron expulsados de México, 
sino también de España, sin perder jamás sus cau-
dales.

La clave del éxito o bonanza pecuniaria estaba en 
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la explotación de hombres y bestias que trabajaron 
juntos para sacarle el mayor provecho a la tierra o 
a la industria. Por esta región de la Junta nunca ha 
prosperado un verdadero fundo minero; la Sierra 
del Pegüis, con enormes montañas en épocas re-
cientes, hizo aflorar plata, pero salía más cara la 
inversión que el producto obtenido y cesó rápida-
mente el deseo de algunos aficionados a la minería. 
Muy cerca de ahí, en el poblado de Cuchillo Parado, 
existen cavernas, pero las de mayor tamaño están 
en la cabecera municipal en Coyame, donde el tu-
rismo puede observar los caprichos y bellezas de 
la naturaleza, pero nada de mineral en oro, sólo en 
plomo y poca plata; un contraste muy marcado en 
los centros mineros del sur y centro de México, in-
cluso de las minas chihuahuenses que llenaron los 
cofres del Imperio español y del papado romano.

La minería fue la actividad económica más lucra-
tiva en la Nueva España y eso no aminoró el desa-
rrollo del Presidio del Norte, sino que seguía siendo 
testigo de caravanas que iban hasta el Nuevo Méxi-
co o a la provincia de Texas que empezó a poblar-
se de rancheros ricos, aventureros y bandidos en 
poblados que serían famosos con su estilo al viejo 
oeste.

Entre el Bravo y el Conchos, las técnicas de culti-
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vo cambiaron, el arado tomó el lugar de la coa y los 
troncos de yuntas fueron ampliando los sembra-
díos. La variedad de semillas hizo más opíparas las 
comidas; la escuadra y el serrucho dieron sustento 
a las casas, el doble se asentaba ahora con nivel, 
las soleras y marcos afirmaban muros y puertas. 
Las costumbres iban cambiando, sólo la amenaza 
constante de indios apaches y comanches pertur-
baban la tranquilidad. En la Junta y el nuevo pre-
sidio militar surgió un camino que topaba con el 
Río Conchos y en este paraje, conocido como Las 
Vegas, fue donde los caminantes con sus carroma-
tos o caballos descansaban antes de llegar al po-
blado mayor que estaba en la loma alta de Ojinaga. 
El caserío era notorio y las campanadas del templo 
se escuchan incluso hoy hasta San Francisco de la 
Junta de los Ríos, aquel viejo poblado español.

Se fraccionaron parcelas para la siembra y el 
forraje de los animales; la ganadería empezó con 
chivas, vacas y borregos junto con la utilidad del 
caballo. Los burros y mulas ayudaron en mucho al 
campesino aun en sus viajes largos hasta Julimes, 
aventurándose a llegar hasta el mismo Real de San 
Felipe y a pesar del peligro apache.

Las pequeñas caravanas promovieron el comer-
cio en esta región; se le dio más formalidad al cal-
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zado y vestido, y las telas facilitaron los gustos en el 
vestir, todo con un tinte norteño españolado.

Las noticias, aunque muy retrasadas, llegaban 
por conducto de los arrieros y soldados que venían 
desde muy lejanas tierras –decía la gente–, mientras 
seguían el desarrollo. El siglo XVIII formó un por-
venir asombroso en las villas, pueblos, rancherías 
y haciendas que ansiosos esperaban los chismes y 
noticias de los viajeros, principalmente el mestiza-
je que poco a poco iba ganando mayoría racial; no 
así el indígena, quien por su condición humillante e 
ignorante no demostraba ninguna atracción por las 
novedades. Así se enteraban sobre los movimientos 
de Independencia sin que en el norte tuvieran mu-
cha aceptación las ideas de emancipación, por lo 
cual ahí siguieron fieles a la corona española.

Nuestra región seguía en constante movimiento; 
otras rancherías también progresaban y la migra-
ción hacia Texas era constante; los texanos sufrían 
igual el flagelo de la indiada, obligándolos a solici-
tar la ayuda del ejército o contratando mercenarios 
que cazaban indios mediante pago por cada cabe-
llera. Santiago Kirker salió experto y rico en estos 
enjuagues.

La villa del Presidio del Norte empezó a tener 
otra cara: dos calles polvosas, una plaza cívica al 
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centro, el caserío en fila y el cuartel militar siem-
pre poblado de tropas en movimiento y acecho. La 
fachada frontal de la iglesia tenía semejanza con la 
del Fuerte de San Antonio, Tx., pero luego vino una 
torre del lado derecho y se perdió la simetría con 
aquella; las campanas que estuvieron abajo, en el 
atrio, fueron subidas a esta torre de cemento.

Esa vieja cimentación y paredones del antiguo 
presidio sirvieron para enjarrar de nuevo los muros 
y el techo reforzado de aquel recinto religioso de 
adobe atravesado; en torno a estos edificios surgie-
ron solares trazados a la antigua con el agujón para 
reconocer el norte; luego medir con una cuerda, 
reconocer y amojonar cada terreno medido en le-
guas comunes por cada viento o lado de la superfi-
cie que se trazaba, incluyendo testigos y represen-
tantes de la Real Hacienda y de la Renta de Correos.

El Conchos, con su gran caudal, seguía fluyendo 
de oeste a este, haciendo progresar muchas viejas 
rancherías que sobrevivían de la agricultura y gana-
dería; los buenos pastos abundaban y esto les per-
mitía la crianza de caballos y mulas; en los hogares 
se instalaron algunos telares, carpinteros, herreros 
y la lechuguilla que abundaba en la región, permitió 
la hechura de sogas y costalera burda.
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Las ideas ilustradas

El pensamiento europeo, basado en el estudio 
de grandes acontecimientos históricos que pre-
pararon el advenimiento de una burguesía pen-
sante para acabar con los viejos sistemas colo-
niales europeos y americanos, llegó a la mitad del 
siglo XVIII, cuando los intelectuales preparaban 
propaganda revolucionaria de los filósofos y es-
critores ingleses y franceses.

No tardaría en llegar a la Nueva España todo el 
material humano y literatura que renovarían has-
ta los cimientos del gobierno civil y eclesiástico 
con un movimiento llamado “La Ilustración”. De la 
Francia revolucionaria saldrán las ideas de Liber-
tad, Igualdad y Fraternidad, penetrando en nuestro 
país en la clase media principalmente, compues-
ta por mercaderes, criollos, algunos eclesiásticos, 
médicos, libreros, funcionarios públicos, etcétera, 
que se interesaban más por esa corriente reformatoria. 
A pesar de la vigilancia de la Inquisición Católica, 
seguían llegando libros, pasquines y hojas que eran 
consideradas sediciosas y que en un principio sólo 
atacaban los dogmas de la Iglesia y muy poco su po-
derío y riqueza. Se hicieron famosos algunos escri-
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tos de Voltaire, Diderot, Raynal, Volney D’Alambert, 
Montesquieu, Rousseau, Locke, etcétera; luchado-
res por la libertad intelectual, religiosa y política, 
así como la libertad de prensa y de elecciones res-
pecto a la Ley y los derechos naturales.

La vieja Villa de Ojinaga permanecía totalmente 
ajena a los acontecimientos que sacudían al virrei-
nato central del Imperio español.

En México, desde el siglo XVII hubo manifesta-
ciones de pensamiento moderno que supliera tanta 
ignominia y fanatismo, empezando con la descom-
posición misma del concepto del mundo y de la vida 
como lo percibía el catolicismo romano durante la 
Colonia. Un ejemplo de eso fue el “Barroco” en lo 
intelectual y artístico, que hizo posible el tránsito 
de la catolicidad al modernismo y al racionalismo, 
según el maestro Agustín Cue Cánovas.

Los literatos Carlos de Sigüenza y Góngora de 
Argote, y la misma Juana de Asbaje y Santillana, 
fueron dignos representantes de ese periodo; y 
aunque favorecidos por algunos grupos, también 
eran atacados por otros. El mismo rey Carlos III 
hizo una política ilustrada con algunas reformas 
que permitían intercambiar ideas y nuevas doctri-
nas en América, pero no tardó en hacerse presente 
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la oposición de los jesuitas, quienes, con edictos de 
la Inquisición, vigilantes y sensores, rastreaban a 
todo autor afrancesado para llevarlo a las llamas, 
acusados de herejes y pervertidos.

Con todo eso, en la sociedad se fue formando 
una conciencia más mexicana; una preocupación 
por los problemas de nuestra sociedad, del hom-
bre y del gobierno; del sentido de nacionalidad, de 
la patria, pero sobre todo de independencia; es así 
que surge una inconformidad contra el régimen 
español esclavizante y se lucha por lo científico, 
haciendo a un lado la escolástica dogmática que 
rayaba en fanatismos.

Otras causas externas que influyen en México, 
como la independencia de Estados Unidos de Amé-
rica y la invasión de Napoleón a España en 1808, son 
situaciones que ponen en fuga al rey Fernando VII, 
obligándolo a esconderse en las Islas Canarias.

Inglaterra, por medio de su Revolución Industrial, 
había adquirido un poder enorme y España un te-
mor incontenible por la rivalidad entre ambos; de 
hecho los ingleses en el siglo XVIII fueron la mayor 
potencia en el mundo y la insurrección en las colo-
nias se volvía cada vez más interesante; la estrella 
de España empezaba a declinar... las colonias ame-
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ricanas ya no soportaban tanto analfabetismo, ro-
bos a sus recursos naturales, pobreza, esclavismo, 
desigualdades, etcétera; aspectos que internamen-
te capitalizarían los criollos como clase intelectual 
y de lucha para llevar a cabo sus movimientos liber-
tarios americanos.

El criollo se dividió en pobres y ricos, en simpa-
tizantes de la Independencia y en oportunistas que 
junto a los españoles tuvieron miedo de perder los 
latifundios y los feudos heredados de sus abuelos 
conquistadores prefiriendo unirse al virrey Calleja.

Las tertulias servían de escaparate a muchos de 
ellos para sopesar las nuevas ideas de Independen-
cia y Libertad.

Las secretas sociedades masónicas influían so-
bre este grupo como si fueran renuevos de oli-
vo; varios criollos, hombres y mujeres en Que-
rétaro estaban de acuerdo en aprovechar tantas 
circunstancias que llegaron en cascada y que no 
podían desaprovechar; ya no era posible seguir 
viviendo de rodillas ante España, con casi 300 
años de barbarismo feudal.

Cuando en Europa este sistema era más que ca-
duco, ya se avizoraban las formas de explotación 
capitalista con el surgimiento de la fábrica y el 
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maquinismo. Hidalgo mismo lo sabía e invitaba al 
criollismo pudiente a unirse a ese movimiento que 
parecía una locura, pero no; esta idea venía de los 
hombres más cultos de la Colonia, reflejando muy 
claro aquí el pensamiento agrarista de Hidalgo; 
la prueba está en que los afectados hacendados 
criollos no lo siguieron, y mucho menos la Iglesia 
y los españoles. Sin embargo, se tuvo eco en las 
castas; los indios y en la mayoría de la población 
explotada que pedía la restitución de aquellas tie-
rras que los españoles les habían arrebatado. No 
les importaba la educación, la democracia y la li-
bertad, ambicionando en cambio tener su parcela 
y trabajarla en su comunidad. El libertador decre-
ta astutamente medidas agrarias y libertad con el 
fin de acarrearse adeptos; después vendría la abo-
lición de la esclavitud, de los tributos, de la pobre-
za, de las leyes y otras.

Los vientos cada vez soplaban más fuerte; el 
vendaval de la insurrección armada está por lle-
gar hasta las más apartadas provincias y villas del 
decadente virreinato; ahora o nunca, la revolución 
estaba en puerta y Félix María Calleja del Rey reúne 
lo más granado del ejército represor en torno a los 
intereses de los grupos más poderosos del reino; 
españoles y religiosos que aportan sumas extraor-
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dinarias para equipar la milicia y proteger sus pro-
piedades.

El glorioso movimiento de emancipación fue 
descubierto por un chismoso que dio pelos y se-
ñas de los conjurados, ordenándose de inmediato 
su captura.

El que parecía como cabeza de ese movimien-
to ya tenía antecedentes escandalosos ante el 
Tribunal de la Inquisición por revoltoso, jugador, 
bailarín, fumador, mujeriego y muy versado en los 
textos franceses; ese era el Cura de Dolores, de 
nombre Miguel Gregorio Antonio Ignacio Hidalgo 
y Costilla Gallaga y Mandarte, hijo de los españo-
les Cristóbal Hidalgo y Costilla y la señora Ana Ma-
ría Gallaga, vecinos de la Hacienda de Corralejo y 
con solvencia económica bastante amplia.

Un criollo, que invitado por otros a la casa del 
corregidor de Querétaro, don Manuel Domínguez, 
acepta ser guía de un movimiento que él iniciaría, 
pero que no vería terminado; esto según expuso él 
mismo, tiempo después al estar preso.

Otros criollos como el capitán Ignacio Allende, 
Mariano Abasolo, Juan Aldama, Mariano Jiménez, 
Josefa Ortiz de Domínguez, algunos curas del cle-
ro regular, militares, escritores, abogados, filósofos 
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y otros intelectuales que convencidos del genio y 
cultura del caudillo que empezaba su odisea has-
ta terminarla en Chihuahua, estaban dispuestos a 
arriesgarlo todo por la libertad de su pueblo. Pero 
al sentirse descubiertos provocan que se adelante 
el movimiento y al grito de “¡Viva Fernando VII y 
muera el mal gobierno!”, se lanzan a una lucha en-
carnizada con una chusma. Sin armas ni disciplina 
cargaban con lo que podían; saqueaban, se desbor-
daban pasiones y ya no importaba nada. El pueblo 
campesino estaba de pie con palos y machetes, pero 
en número crecían más y más; sólo los hombres de 
Allende conocían un poco más de disciplina, luego 
vendrían las desavenencias entre los caudillos.

La masa humana logra su victoria en Monte de 
las Cruces, y estando a un paso de tomar la mis-
ma capital del virreinato, un error de Hidalgo hace 
que retrocedan hacia Guadalajara, lo que le produ-
jo consecuencias fatales al movimiento y la ruptura 
definitiva con el capitán Allende.

Se desbordaron las pasiones entre el grupo liber-
tador; vinieron las desavenencias y la decisión fue 
deponer a Hidalgo del mando y entregarlo a Ignacio 
Allende. El cura se veía entre la soldadesca mal for-
mada, como un potentado con aires de gran con-
quistador; le gustaba pasear del brazo con esta mu-
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jer y con aquella, y aquella otra, a la vista de todos. 
Sin embargo, la destitución no hizo mella en su áni-
mo; era un ser que sabía dirigir bien sus impulsos, 
un varón de 58 años con dominio propio. Sus segui-
dores continuamente lo consultaban y éste acon-
sejaba como un mesías venerable, guía moral del 
pueblo que lo siguió desde el poblado de Dolores. 
Por su parte, Allende fue más bravo, más organiza-
dor; en Guadalajara despertó el espíritu patriótico, 
y el pueblo y la sociedad salieron a su encuentro. Su 
semblante mejoró y pensó quizá que la revolución 
aún estaba viva; mandó fundir cañones, organizó 
los escuadrones, inventó cohetes, acumuló balas y 
granadas, y las piezas pesadas fueron trasladadas 
a brazo partido atravesando llanuras y montañas, 
lo que le ganaba más simpatías entre la gente; en lo 
político nombra al licenciado Ignacio López Rayón 
como Ministro de Estado y otros como el aboga-
do José María Chico, presidente de la audiencia de 
Guadalajara.

La imprenta fue aprovechada para dar difusión al 
movimiento y es entonces que aparece “El Desper-
tador Americano”, donde el pensamiento del prócer 
Hidalgo se plasmó en sus páginas, explicando a pro-
pios y extraños la razón del movimiento libertador y 
criticando las anatemas que le lanzaba la inquisición.
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El ejército de Félix María Calleja y del rey no 
descansaba ni un momento; tampoco Matamo-
ros, Allende, Aldama, Abasolo y otros liberales que 
buscaban hombres y armas para el movimiento. 
La Iglesia, desde los púlpitos, lanzaba sus ataques 
diarios sobre los cabecillas, mientras la batalla en 
Puente de Calderón estaba muy cerca.

Cuántos acontecimientos estremecían a la na-
ción, mientras en la vieja guarnición del norte, ya 
convertida en villa, parecía que nada sucedía; las 
familias iban y venían hacia el otro lado del río en 
Texas, procurando las relaciones familiares y ne-
gocios con Presidio, Tx., nombre que recibió por 
el viejo fuerte español Fort Leaton, hoy Museo de 
Texas, conservado casi intacto por parques y mu-
seos de la Unión Americana en ese poblado texano.

El viajero incansable, llegado de lejanas tierras, 
trajo la noticia del ajusticiamiento de unos agitado-
res que se hizo en el viejo San Felipe de Chihuahua, 
quienes eran traidores al rey; unos facinerosos, 
apóstatas, renegados y quién sabe cuántas sartas 
de calificativos les lanzaron aquellos que debiendo 
bendecir, se dedicaron a maldecir. Aún había indí-
genas o descendientes de aquellos indómitos que 
habían poblado la Junta, cultivando tierras y gana-
do, y aprendiendo oficios de carpinteros, herreros, 
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trabajos de la lechuguilla, doma de potros y la ca-
cería de bisontes americanos que pastaban alegre-
mente en las cercanías de Marfa y Fort Davis. Las 
familias reunidas comentaban sobre los sucesos y 
cómo serían esos hombres que querían cambiar las 
leyes y condiciones de los trabajadores del campo 
y de las minas; era muy raro el que sabía leer y es-
cribir; no había escuela y no llegaban los correos o 
pasquines escritos al pueblo; las fiestas se ajusta-
ban según el parecer del sacerdote en turno o los 
jefes políticos que ocasionalmente promovían jue-
gos regionales típicos del norte de México.

Se echaba mano de la medicina herbolaria, prac-
ticada por curanderos conocedores de las plantas 
por la tradición misma de sus ancestros; el monte 
y el desierto producían huevos de toro, mezquites, 
huizaches, ocotillos; gobernadora, conocida como 
guamis; lechuguilla, sangre de grado, biznagas, te-
comblates y muchas especies que el desierto chi-
huahuense ofrece hasta hoy, utilizando sus hojas, 
pulpa, fibra, tallo o raíz hasta sacar la sustancia y 
aplicarla como corresponde. La lechuguilla ofrece 
su fibra para la incipiente industrialización que el 
hombre del desierto elaboraba clavando dos pa-
los de un metro de alto más o menos para facilitar 
la inserción de la fibra seca en un eje, colocando 
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en el centro una rueda o carrete perforado, que al 
empezar a girar enrolla la fibra y sale la soga del 
largo que se quiera. Es necesario utilizar bastantes 
plantas de lechuguilla, arrancarles la piel con una 
navaja o cuchillo, ponerlas a remojar para quitarle 
lo jabonoso, y sacarlas al sol para ser trabajadas 
antes de que se marchiten.

El ranchero de la región se empeñó por años en 
hacer sogas y comerciar con ellas; y las mujeres, 
viendo lo jabonoso de la lechuguilla, aprovechaban 
su extracto para lavarse el cabello. El quiote de esa 
planta aún se utiliza para los techos de las casas.

En cuestión de fauna, en la región existían rep-
tiles, coyotes, mapaches, zorras, zorrillos, conejos, 
pumas, pescados, leones de la sierra, jabalíes, gatos 
del monte, venados, borregos cimarrones, ardillas, 
lagartijos, camaleones, tarántulas, alacranes, viudas 
negras, aves canoras, gavilanes, patos, zopilotes, 
cuervos, aguilillas, lechuzas, chirrinas, pájaros car-
pinteros, nutrias, chanates, cardenales, entre otras 
especies. El campesino fue adaptando a su dieta 
aquellos animales que domesticaba y que tenía más 
a su alcance, hasta pasar de agricultor a ganadero, 
con animales más productivos que originaban los 
primeros ranchos de la región. Esta acción cam-
pirana hizo famosas y pudientes a familias como 
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los Asúnsolo, los Sánchez, los Ramos, los Pantoja 
y los Baeza, considerados como el primer tronco 
productivo de buenos becerros y vacas, que poco 
a poco fueron exportando al mercado nacional y 
americano, predominando las razas del Cebú, Cara 
Blanca, Charoláis y Brahman, como los más adop-
tados y lucrativos.

El campesino fue el primer paleontólogo de esta 
región de fósiles, quien, por curiosidad y observa-
ción de su medio, sin querer empezó a coleccionar 
todas esas conchas y piedras raras que abundan 
en la región de Ojinaga, junto a piezas óseas de 
la era prehistórica que dejan como testimonio del 
antiguo mar y de los primeros mastodontes del 
pleistoceno y el cuaternario, plagados de especies 
ya extinguidas. 

Hoy, la región de Ojinaga, Coyame y Manuel 
Benavides, son áreas ricas en hallazgos que algu-
nos arqueólogos y paleontólogos han visitado con 
estudios provechosos para estas ciencias auxiliares 
de la historia; tanto así, que de 1980 a 1982 muchos 
empleados del INAH del DF visitaban frecuente-
mente, entre ellos el actor Germán Robles, un ar-
queólogo aficionado y conocedor de esta región a 
la que venía en sus ratos libres, cuando se lo permi-
tía su personaje de Drácula en el cine nacional. Él 
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llegaba y permanecía en los desiertos ojinaguenses 
con lupa y talacho, recolectando fósiles entre los 
cerros quemados, piedras partidas, lajas y bajo el 
característico sol ardiente.

Hacia 1811, los chismes, rumores y noticias creí-
bles, decían que los caudillos presos en Chihuahua 
pronto serían ajusticiados con la pena de muerte 
y… ¿qué pasaría con el movimiento que encabeza-
ron? –Se preguntaba mucha gente– ¿Habría otros 
que seguirían con esa guerra de Independencia? 

Fueron tantas las interrogantes por lo escandalo-
so del caso, que no había pueblo o provincia que no 
conociera de esto; al fin las sentencias se llevaron 
a efecto con cada uno de los Insurgentes que fue-
ron fusilados y cercenadas sus cabezas para escar-
miento de los demás, según decían los españoles, 
dejando hasta el final el juicio de Hidalgo, porque 
su castigo debía ser ejemplar.

El prócer guanajuatense e insigne Miguel Hidal-
go soportó todo, desde su captura en Norias de 
Baján hasta Chihuahua; su traslado fue a pie y re-
cibió duros golpes y amenazas. No se le permitía 
siquiera hacer sus necesidades físicas. El sacerdo-
te y caudillo usó la misma ropa por días enteros y 
hacía todo esto caminando, porque no tenía per-
miso de ir al baño.
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En Chihuahua, Nemesio Salcedo dio órdenes de 
trasladarlo en el mayor silencio posible hasta las 
mazmorras que tenía el antiguo hospital construi-
do por jesuitas, para encerrar ahí a ese “monstruo”, 
como lo calificaba la misma Iglesia a la que pertene-
cía, pero que no lo reconocía. En calidad de reo, el 7 
de mayo de 1811, el “Padre de la Patria” es sometido 
a juicio por orden del comandante general Salcedo, 
nombrando como fiscal a Ángel Abella, al escribano 
Francisco Salcido y un representante de la Iglesia 
como oidor. Asimismo, vendría el juicio eclesiástico 
donde se le cuestionó sobre su persona, ocupación, 
bienes materiales, relación política con mensajeros 
de Napoleón, sus amigos presos y los que andaban 
huyendo; también acerca de las matanzas de espa-
ñoles, sus propósitos a futuro, el ejército a su man-
do y sobre la Independencia. Incluso se le cuestio-
nó de lo incautado de las haciendas y casonas de 
los ricos; armas y alianzas con Estados Unidos de 
Norteamérica; cargos de herejía y excomuniones; 
escritos, etcétera.

Continuando hasta el día siguiente con más inte-
rrogatorios hasta el 28 de junio de 1811, fue entrega-
do después al poder religioso católico, para ser de-
gradado de los cargos que la misma Iglesia le había 
conferido. Fue azotado según el modo insultante 
de la Inquisición, con navaja, raspada la piel de las 
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manos y despojado uno a uno de sus ornamentos, 
hasta rebajarlo a la condición de civil, para ser fusi-
lado. Nada de esto impresionó a Hidalgo, quien de 
antemano había dicho de la inquisición que “nada 
de lo que contienen las preguntas y los hechos se 
pueden conciliar con la doctrina del evangelio y 
con su Estado; reconozco y confieso la fe de su em-
presa como injusta a las costumbres, al Estado y en 
particular a esta América”.

Definitivamente, la mentalidad de Hidalgo no co-
rrespondía a su época; en mucho se adelantó a sus 
verdugos y con cuánta razón sus amigos y condis-
cípulos lo apodaron “El Zorro”.

Sus días sobre la tierra estaban por terminar; la 
esperanza, la gloria y el lugar del patriota que supo 
ser fiel al principio de libertad, fue un concepto 
muy alejado del sentir clasista de la época oscuran-
tista que le tocó vivir. No cesaron de perseguirlo 
los cancerberos del Tribunal de la Inquisición, ator-
mentándolo hasta sus últimos momentos, según 
este cuadro infame que transcribimos del historia-
dor Juan A. Mateos. 

El 30 de julio de 1811 se notificó al cura Hidalgo 
que entraría en capilla y que moriría muy pronto, 
según el tiempo que las leyes daban a los senten-
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ciados para disponer sus cuentas con el cielo; la 
campana del hospital marcaba también las horas, 
mientras el héroe permanecía impasible. Sin embargo, 
la sentencia era esperada; Hidalgo se sobrecogió 
al escucharla, pero la serenidad no lo abandonó 
en ningún momento, ni siquiera en el instante de 
la muerte. Hay hombres que respiran luz. Aceptó 
–como Jesucristo– el último sacrificio. 

El canónigo doctoral de Durango, José Ignacio 
Iturribarria, se introdujo en la prisión del caudillo, 
seguido del bachiller Mariano Urrutia, el fiscal Án-
gel Abella, un escribano y dos testigos, a quienes se 
les mostró una orden reservada del virreinato, del 
Arzobispado de México y del Tribunal de la inqui-
sición.

Al ver a Hidalgo extrañado con la presencia de 
esos hombres, el canónigo le dijo:

—Señor: traigo un asunto de importancia para la 
religión y para la Patria; no menos para la disciplina 
eclesiástica.

—Explicaos canónigo, porque no percibo el punto 
de contacto que tengo con todo ello.

—Habéis recibido, señor Hidalgo, con toda cari-



99

dad cristiana, la noticia de vuestra muerte.
—No es cosa que me preocupa, señor canónigo; 

el destino del hombre es morir, y esa sentencia la 
traemos de las entrañas de nuestra madre. Os veo 
indeciso, ¿nada que podáis decirme?

—Conozco vuestro espíritu y vengo a traeros una 
súplica que os hacen vuestros prelados y que os in-
dica el Gobierno.

—¿Suplica a un hombre que va a morir?

—Sí, escuchadme. Habéis visto el mal éxito de la 
revolución.

—Perdonad. Yo nunca creí que mi desaparición la 
perjudicase; estoy persuadido de que seguirá hasta 
su completo triunfo.

—Decía, señor, que se trata de que escribáis un 
manifiesto; o más bien, que adoptéis el que veni-
mos a proponeros. En él aconsejáis la paz, que es 
vuestra misión como sacerdote; abjuráis de vues-
tros errores y pedís perdón a la Iglesia y al Santo 
Oficio.

—¡Mis errores! –Exclamó Hidalgo–. Son por ven-
tura las ideas que abrigo de la felicidad de la nación 
con la Independencia.
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—No es mi ánimo entrar en polémica con el señor 
Hidalgo.

—Caballero, yo he obedecido a mi conciencia, ¡y 
no pasaré nunca por la humillación que venís a pro-
ponerme! ¡No! No me rebajaré ante el pueblo mexi-
cano ni haré vacilar su fe; eso sería detenerlo en la 
marcha gloriosa que ha emprendido en busca de la 
emancipación. Os ruego que me dejéis tranquilo en 
mis últimos momentos. No vengáis a insultarme al 
borde del sepulcro.

El canónigo quedó confundido con aquellas pala-
bras, pero cediendo al mandato que traía, dijo:

—No es precisamente una RETRACTACIÓN la que 
se os propone.

—Excusadme, señor canónigo, el disgusto de esta 
entrevista; os vuelvo a suplicar no interrumpáis los 
pocos instantes que me restan.

—Es que si os resistís, ya vuestra firma aparece al 
calce de este documento –oyéronse entonces cru-
jir las cadenas que aprisionaban al héroe; le había 
sobrecogido un temblor espantoso ante aquella in-
fame revelación. 

—¡Sois un miserable! –Gritó lleno de indigna-
ción–. Venís a escupir sobre una frente que quería 
presentar sin mancha ante la posteridad; venís a 
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empañar mi nombre… Sabed, señor canónigo, que 
este es el mayor suplicio que podían darme… ¡os 
vengáis de una manera terrible!

—Así lo exigen las circunstancias, la paz del Esta-
do, la respetabilidad de la Iglesia y el acatamiento 
de la Inquisición.

—¿Qué le debo a la Iglesia? Sus anatemas… ¿Qué 
le debo al Estado? Mi sentencia de muerte… ¿Qué 
le debo a la Inquisición? Verme degradado y envi-
lecido… Yo olvidaría todo, pero el pueblo ha sido 
más degradado que yo; esos tres poderes le han 
vejado hasta tenerle en la esclavitud; le han puesto 
un estigma afrentoso; han explotado su sangre y le 
han escarnecido. ¿Y es en nombre de esos poderes 
como venís a proponerme una abjuración? ¡Atrás 
sicarios! Yo os maldigo en nombre de ese pueblo 
sumiso y avasallado… Matad mi nombre, llenad de 
baldón mi memoria, que la revolución seguirá ade-
lantando hora por hora, porque está escrito que los 
pueblos sacudirán el yugo de las tiranías.

—¡Señor cura Hidalgo! –Gritó a su vez el canóni-
go–, morís impenitente, pero nosotros os haremos 
aparecer en otro sentido ante el juicio público.

—Haced lo que os parezca; yo protesto contra 



102

vuestra falsedad y de entre nosotros saldrá el que 
proclame que yo he muerto llevando intacto en mi 
fe y en mi conciencia el pensamiento de la libertad 
de América.

—No lo creáis. Estamos bajo el juramento y pre-
inscripciones de la Inquisición.

—¡Basta! ¡Basta! ¡Dejadme!

—Hemos entrado en vuestra prisión para conven-
cer al pueblo de que es cierta vuestra retracción, 
porque vos no podéis desmentirla; porque moriréis 
solo en el silencio de este calabozo –Hidalgo no 
pudo responder ante aquel cinismo y aquella perfi-
dia–. Oíd –decía furioso el canónigo–, oíd… puesto 
que no os podéis zafar de esas cadenas que os apri-
sionan. Oíd vuestra abjuración y temblad:

Confieso que nada de cuanto he dicho se puede 
conciliar con la doctrina del Evangelio ni con mi es-
tado sacerdotal; reconozco y confieso que mi empre-
sa ha sido injusta; que ha acarreado males incalcula-
bles a la religión, a las costumbres y al Estado, y muy 
particularmente a esta América.

Asimismo, me reconozco responsable de todos es-
tos males, todo lo cual es muy sensible a mi corazón, 
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y así deseo llegue a noticia de mi ilustrísimo prela-
do quien por tantos títulos estoy obligado y de cuyas 
luces no me he sabido aprovechar y muy rendida-
mente le pido perdón de los sustos e incomodidades 
que su Señoría ha tenido que sufrir por mi causa; 
igualmente le pido perdón al Tribunal de la Fe por no 
haber obedecido y de las expresiones irrespetuosas 
con que me atreví a impugnar su edicto. Asimismo, 
al Excelentísimo Señor Virrey de este reino y demás 
autoridades constituidas por mi inobediencia; y a los 
pueblos, por el mal ejemplo que les he dado en cuya 
virtud les ruego se aparten de los caminos de la In-
surrección, que no pueden llevarlos sino a su ruina 
temporal y eterna.

—Todo esto –dijo el canónigo– lo certifican el se-
cretario y los testigos. Además, haremos pasar por 
vuestro un manifiesto en el mismo sentido.

—Os tengo compasión –dijo Hidalgo–, la histo-
ria se alzará más tarde para desmentiros; esto no 
será creído por mis soldados; mañana estaré libre 
de estas cadenas y mi espíritu volará en torno de 
mi ejército, en torno de este pueblo que combate 
por su libertad.

Hidalgo hizo luego una indicación, señalando la 
puerta a aquellos desgraciados pigmeos que osa-
ban medirse con el caudillo.
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“Yo muero; sin embargo, la nación se mueve”. 
Dios mismo ha ordenado el movimiento como ley 
eterna de la existencia humana.

En el reducido espacio de aquella torre cilíndrica 
convertida en calabozo, el adalid preso quiso olvi-
dar el mal momento y sus recuerdos evocaron los 
primeros levantamientos de aquella masa campesi-
na; una chusma inmensa que marchaba sin discipli-
na, sin fusiles y sin preparación militar, con solo el 
ansia de la libertad y las pasiones comprimidas por 
casi 300 años de sumisión y explotación; contin-
gentes que marchaban siguiendo a sus líderes que 
acaudillaban su causa.

Pensaba Hidalgo en Ignacio López Rayón, nom-
brado jefe de la Revolución, antes de caer ellos pri-
sioneros, y qué sería del movimiento a futuro. Ra-
yón era abogado criollo, sabedor de esa lucha de 
clases que habían originado, pero su timidez y falta 
de decisión provocaron que pronto se viera opaca-
do por José María Morelos, que le pone más chispa 
y genio al movimiento. El pensamiento político en-
tre uno y otro marcó la diferencia desde la Junta de 
Zitácuaro.

Los pueblos viejos, las villas, reales y cantones, 
despertaron ese impulso que detonó la lucha; el 
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viejo Presidio del Norte no fue la excepción, la 
mayoría había tomado partido por la Indepen-
dencia del país, aunque cierto grupo pudiente 
vacilaba en su decisión.

En la frontera, los norteamericanos presumían de 
su libertad ante sus amigos y parientes; todos pen-
saban que México lograría pronto ese anhelo.

Allá, una decadente clase capitalista había he-
cho triunfar la revolución y aquí en México, los 
feudalistas atrasados estaban en serios proble-
mas ante las ideas liberales de una Constitución 
como la de Cádiz, que, aunque no se impuso del 
todo, sí excitó profundamente a las clases diri-
gentes de la insurgencia.

Los territorios del norte seguían casi despobla-
dos; en Ojinaga campeaba la pobreza, la falta de 
vías de comunicación, de medios de transporte. 
La población se consideraba demasiado alejada 
del centro del estado y del país, por eso se fortale-
cieron los contactos con Presidio, que era el lugar 
más próximo, del otro lado del río; fluían técnicas y 
aperos de labranza más avanzados que le dieron 
impulso a las tierras agrícolas, aunque los frutos 
de la agricultura sólo eran para consumo interno. 
No había almacenes para guardar a futuro, pero 
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cada año el campesino labraba sus tierras lo más 
cercano al Bravo o Conchos, y entre ellos flore-
cía la vida en la frontera, casi de milagro, pues los 
tiempos eran de vacas flacas.

Hombres y mujeres aficionados a la alfarería le 
sacaban provecho al buen barro de las acequias y 
el río para elaborar tinajas, vasijas, ollas y jarras al 
estilo antiguo; aun en las casas viejas o terrenos se 
pueden observar tepalcates o pedacería de la rústi-
ca manera de moldear el barro, que para los antro-
pólogos significaban modelaje de antiguas culturas 
más allá del Bravo.

Algún hacendoso español dejó semienterrada 
una bola metálica en lo que pudo ser su molienda 
de trigo, frijol o metales, que con el tiempo fue en-
contrada al final de una calle, en las faldas de una 
loma, trayéndola al centro del poblado y usándola 
para deslindar algún terreno, pero se hizo leyenda 
y la gente la llamó “La Bola de Fierro”, hoy encla-
vada en la esquina de la biblioteca “Profesor José 
Leyva Aguilar”. Y así como el español trajo al Nuevo 
Mundo los molinos y en ellos la famosa “muela”, así 
este perol fundido con buen material, casi en for-
ma de cono y hueco por dentro, tuvo como función 
golpear con fuerza el material utilizado. Nada tenía 
de misterioso ni extraterrestre, es una simple parte 
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del componente de una molienda antigua, siendo la 
harina la que más se comercializó, aprovechando 
las ventajas de la agricultura y de la bola metálica 
al estilo español.

Otra de las tradiciones enraizadas en los habitan-
tes de la Junta (Ojinaga) es la costumbre de fumar. 
Se sabe que los conchos lo hacían valiéndose de los 
cigarros hechos de hojas o picadura de un tabaco 
semi-silvestre que llamaron “macuchi”, el cual cau-
saba adicción, incluso entre los tarahumaras viejos. 
Los de hoy tienen la facilidad de quemar la hierba 
que quieran, mientras la variedad y la autoridad se 
los permitan; el macuchi se cargaba en una bolsita 
y su mecha era hasta para dos días, usando la hoja 
delgadita de maíz en lugar del papel; luego lo enro-
llaban en pitillos, que se conocían como “cigarros 
de hoja”. Nacía entonces un vicio de generaciones. 
El fumar tiene algo ceremonial o de importancia 
para la persona; los indígenas lo alternaban con el 
peyote, planta usada para entrar en las guerras, en 
sus prácticas religiosas o en la paz; para eso hacían 
una pipa especial. El tabaco es originario de Amé-
rica y, desde los tiempos prehispánicos en Ojina-
ga, se sembraba el macuchi con el que llegaron a 
practicar el trueque con otros indígenas. Esta cos-
tumbre permanece hasta nuestros días, pero en 
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diversas marcas y elaboración, según el gusto y lo 
arraigado de la adicción.

El peyote

Los tarahumaras lo llaman jíkurí, y sus efectos 
pueden ser peligrosos; lo encontramos tanto en 
la sierra como en el semidesierto de Chihuahua, 
y produce alucinaciones. Muy pronto se buscó la 
manera de narcotizarlo o recetarlo para dolores fí-
sicos; los curanderos de la sierra lo usan todavía, 
combinándolo con tesgüino.

El peyote es un pequeño cactus parecido a una 
zanahoria y combinándolo con alcohol, da como re-
sultado unas alocadas brutas, que quienes lo usan, 
dicen haber visto hasta al diablo. ¿Sería por estos 
efectos por lo que sacaron la leyenda del columpio 
del diablo en Ojinaga? Y no sólo esa, algunas otras 
se toman como ciertas desde muy atrás en el tiem-
po, aunque en el fondo todo son especulaciones, 
cayendo sólo en el campo de lo legendario. Pero a 
la gente le gusta, y lo mismo jóvenes que adultos 
viven con la imaginación que les dejaron sus viejos, 
y así como en muchos pueblos, el nuestro no fue la 
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excepción; todo con una buena dosis de fanatismo 
religioso.

Lo real era la ejecución de Hidalgo que se llevaría 
a efecto por esos días, cuando una serie de prohibi-
ciones le cayeron encima al pueblo de Chihuahua, 
siendo ejecutados uno a uno desde el mes de mayo, 
primero Agustín Marroquín, dejando a los princi-
pales jefes hasta al último para seguir atormentán-
dolos diariamente con las noticias del sereno don 
Miguel. Se supo que su tesorero fue muerto el 6 de 
junio, siendo su propio hermano Mariano Hidalgo. 
Soportó todo con admirable sangre fría; el asesor 
que le nombraron pedía que se le cambiara la pena 
de ser fusilado por ser ministro católico, y propuso 
el garrote vil que no pudo aplicarse por no haber 
instrumentos ni verdugo; ésta era otra forma en 
que la Inquisición ejecutaba a los reos que quería 
quitarse de enfrente. Y mientras los españoles se 
preguntaban sobre éstas y otras maniobras, el hé-
roe en su celda escribía versos a sus carceleros; 
parecía que gozaba de su agonía y de sus ideas li-
bertarias. Su ejército estaba muy lejos para poder 
salvarle del patíbulo; lo martirizaron con saña hasta 
lo último.

El acto de la degradación como sacerdote del 
culto católico no mereció ninguna palabra o gesto, 
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ningún escándalo; en él sólo había serenidad, y todo 
lo escuchaba con excesiva indiferencia. Pasado ese 
espectáculo, ese día siguió platicando con algunos; 
a ratos orando y meditando, pero jamás hubo una 
queja. Él mismo había leído a Fleury, quien afirmaba 
que Dios no impone en la tierra castigos tempo-
rales; su sueño de esa noche fue tranquilo, era su 
último sueño sobre esta vida; mañana sería en la 
otra y ya estaba listo para empezar a transitar sobre 
esa senda gloriosa que lleva al verdadero altar de la 
Patria a sus héroes.

Por fin llega el 30 de julio de 1811, día en que se le 
llevó el desayuno incompleto, por lo que pidió que 
le completaran la ración. Llamó a Melchor Guaspe 
–el alcaide– para regalarle su cajita de rapé adorna-
da y los dulces. A las diez de la mañana lo sacaron 
de la capilla; le acompañaban algunos sacerdotes y 
el teniente Pedro Armendáriz era el ejecutor de la 
sentencia. Pero dejemos que sea el mismo teniente 
quien narre lo siguiente:
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Yo fusilé a Hidalgo

Concluidos los pasos de la degradación que con 
la misma humildad sufrió el cura Hidalgo, así lo 
recibí. Lo conduje a la capilla del mismo hospital, 
siendo ya las diez de la mañana en donde se man-
tuvo orando a ratos, en otros reconciliándose y en 
otros parlando con entereza como si no le estuviera 
llegando el fin de su vida. Acompañado de algunos 
sacerdotes, doce soldados y yo, lo guiamos al corral 
del mismo hospital a un rincón donde le esperaba 
el espantoso banquillo. La marcha se hizo con todo 
silencio; no fue exhortado por ningún eclesiástico 
en atención a que lo iba haciendo por sí mismo en 
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un librito que llevaba en la mano derecha y un cru-
cifijo en la izquierda. Y tal como lo dije, llegó él al 
banquillo. Dio a un sacerdote el librito y sin hablar 
palabra, por sí mismo se sentó en tal sitio, en el cual 
fue atado con dos portafusiles de los molleros. El 
crucifijo en ambas manos y la cara al frente de la 
tropa que distaba formada a dos pasos, a tres de 
fondo y cuatro de frente que le previenen del fuego 
desde la primera fila; tres de las balas le dieron en 
el vientre y la otra le quebró un brazo; el dolor le 
hizo retorcer un poco el cuerpo, por lo que se zafó 
la venda de la cabeza y nos clavó aquellos hermo-
sos ojos que tenía; en tal estado hice descargar la 
segunda fila que le dio toda en el vientre, estando 
prevenidos que le apuntasen al corazón; poco ex-
tremo hizo, aunque sí se le rodaron más lágrimas 
muy gruesas. Aún se mantenía sin siquiera des-
merecer en nada aquella hermosa vista, por lo que 
le hizo fuego la tercera fila que volvió a errar, no 
sacando más fruto que haberle hecho pedazos el 
vientre y la espalda. Quizá sería porque los solda-
dos temblaban como unos azogados; en este caso 
tan apretado y lastimoso, hice que dos soldados le 
dispararan poniendo la boca de los cañones sobre 
el corazón y fue con lo que se consiguió dar fin.
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Teniente Pedro Armendáriz
Jefe del Pelotón de

Fusilamiento de Hidalgo

Al morir, el héroe contaba con 58 años; su con-
dición física era bastante buena y esta declaración 
que hace el teniente Armendáriz, la hizo años des-
pués, ya retirado del ejército y de Chihuahua; su 
conciencia le impuso, allá en Texas, la obligación 
de dejar para la historia los últimos momentos de 
Hidalgo y de primera mano se sabe que el cadáver 
fue expuesto en un tablado y en él, una silla ama-
rrada para la curiosidad pública. Fue en la plaza 
donde hoy se levanta la columna con su estatua 
en la ciudad de Chihuahua y no satisfechos aún 
los odios de la Iglesia y el gobierno español, orde-
naron a un tarahumara que de un solo tajo arran-
cara la cabeza del cuerpo del caudillo con pesado 
machete, tal como lo habían hecho con los demás 
Insurgentes caídos por la traición de Elizondo, un 
ambicioso patán que había pertenecido a la in-
surgencia, pero que por unas cuantas monedas se 
convirtió en émulo de Judas.

El sol de esa tarde de julio perdía la fuerza de su 
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calor y anunciaba pronto la noche; la noticia de esa 
barbarie pública corría por villas y poblados, seña-
lando cómo el Padre de la Patria había soportado a 
sangre fría todos los vituperios.

Verdadero mártir de la libertad, a quien el plomo 
le atravesó su cuerpo, pero al que la eternidad le 
permitió traspasar con pasos firmes hasta el pe-
destal del supremo heroísmo que el pueblo ha le-
vantado en su honor.

La Patria le abrió el porvenir. Cada mexicano bien 
nacido saluda y se postra ante el Altar a la Patria 
mientras que los esbirros, traidores serviles a tro-
nos extranjeros, mancharon con este asesinato su 
oficio y pusieron en mal su nombre. Para que nada 
faltase en esta escena, un clérigo llamado Labarrie-
ta subió a una tribuna que debió haber sido la Tri-
buna de la Barbarie; y como satélite de la tiranía y 
el fanatismo, lanzó un anatema contra la idea de la 
Independencia y maldijo a los héroes en presencia 
de sus cadáveres.

Las cabezas saladas fueron conducidas hasta 
Guanajuato para servir de escarmiento al pueblo 
que osara seguir en contra de los españoles y ame-
nazar los caudales de la Iglesia Romana.

Se cuenta que cuando la noche hubo tendido 
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sus crespones enlutados bajo aquella rica ciudad 
de duelo, un hombre se arrodilló bajo la jaula que 
guardaba la cabeza de Hidalgo; se descubrió la 
frente que estaba llena de sudor y sacó de su seno 
un puñal ensangrentado; y arrojándolo al suelo, dijo 
con voz entrecortada: “Señor, ofrecí vengaros… y 
Elizondo ya está muerto…”. Era aquel valiente ba-
rretero que incendió la puerta de la Alhóndiga de 
Granaditas, Juan José de los Reyes Martínez Amaro, 
alias el Pípila, quien venía de lejanas tierras.

La Independencia se logró hasta 1821, y entre este 
año y 1854 se fue gestando nuestra nacionalidad –
como lo afirma Cue Cánovas–, apareciendo una cla-
se social conservadora, ahora con mayor fuerza, y un 
clero católico poderoso con 300 años de fanatismo 
que le permitieron hasta hoy acumular riquezas en 
propiedades y que además se valía de la influencia 
por medio de la enseñanza, el púlpito y el confesio-
nario sobre todos los grupos de la población, con el 
propósito de infundir sus ideas y consolidar su auto-
ridad. Esta casta, unida a la de los militares, vio pri-
vilegios aún mayores con los soldados como aliados, 
convirtiéndolos en el brazo armado de la Iglesia. To-
tal, el pueblo ignorante sólo estaba impuesto a callar 
y obedecer por influencia de tres siglos de dominio 
español y catolicismo romano.
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Faltarían todavía diez años para consolidar lo que 
Hidalgo había empezado. El criollismo rico, la mi-
licia y el clero tan opuestos a la Independencia, 
al fin verían con buenos ojos esa emancipación y 
aceptarían separarse de España. Y cuando vieron 
amenazados sus fueros y propiedades por dispo-
sición del monarca español, que ya no podía se-
guirles manteniendo sus privilegios, y amenazó 
con quitar soldados y ayuda económica a cambio 
de que la Nueva España se rascara con sus propias 
uñas. Nadie lo aceptó, obligando a Guerrero a dar-
se un abrazo en Acatempan por medio de un plan 
ventajoso para esas clases privilegiadas, dejando 
a un lado los intereses populares. Guerrero fue 
engañado, y para cuando despertó de su letargo 
político, ya teníamos encima la primera monar-
quía iturbidista representada por una marioneta 
de mentalidad virreinal al servicio de los intereses 
de corte conservador.

A la risueña villa fronteriza de Ojinaga llegó Fran-
cisco Colomo en 1795, uno de tantos personajes de 
ese siglo que venía al medio geográfico inhóspito 
destinado a ser protagonista militar y político don-
de le narramos aspectos interesantes de su vida, 
relatados por sus descendientes. Los contornos 
de sus valles y serranías colindantes con Texas, su 
flora y singular fauna, plagados de clima extremo-
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so, obligaba a muchos esforzados jóvenes a buscar 
otros horizontes, como Francisco Colomo, el padre 
de quien fuera después el primer presidente mu-
nicipal y raíz de una de las familias ojinaguenses 
más antiguas, descendientes a su vez de aquellos 
agricultores prominentes emparentados con los 
Spencer del sur de Texas, y estos a su vez, venidos de 
la vieja Irlanda.

Eran los tiempos de nuevas expectativas para 
una nación devastada por la rapiña y explotación 
de intereses feudales que la monarquía iturbidis-
ta trataba de perpetuar, pero las logias masónicas 
no estaban dispuestas a seguir tolerando más re-
gímenes de tipo conservador feudalista y atrasado. 
Y entre lo valeroso y decidido de una personalidad 
surgida por el afán de servicio a la nueva nación 
que empezaba a gestarse entre asonadas militares, 
destaca Francisco Colomo, a quien su hoja de servi-
cios lo ubica como un patriota de su tiempo; el acta 
que lo acredita existe en perfectas condiciones en 
poder de uno de sus descendientes, Carlos Colo-
mo Sánchez, fechada el 23 de junio de 1870, firmada 
por don Luis Terrazas y Juan B. Escudero, siendo el 
presidente de México Benito Juárez García, quien a 
sus 72 años recibió este documento que arroja luz 
sobre su trayectoria militar. Al momento de jubi-
larse recibe $46.50 de aquellos tiempos, viniendo a 
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radicar con su esposa e hijos al Presidio del Norte.

Sobre los tiempos de los empleos en cada grado, 
están los siguientes datos: entra al ejército el 11 de 
noviembre de 1816 –muy jovencito– y permanece 
cinco años; sube a cabo el 9 de febrero de 1822 sen-
tando plaza en marzo de ese año; asciende a sar-
gento el 28 de marzo de 1828 por cuatro años, y en 
1832 se le nombra alférez segundo. Al año siguiente 
ya es alférez primero por espacio de tres años; el 
11 de agosto de 1836 su nuevo nombramiento es de 
teniente segundo durante ocho años; el 1 de enero 
de 1838 es teniente primero, donde también perdu-
ra ocho años, habiendo tomado parte en la Batalla 
de Tampico.

Piensa en el retiro el 24 de octubre de 1844, y 
siendo ya un cuarentón con experiencia probada, 
ocupa cargos administrativos; dentro de las mili-
cias fue capitán pagador de colonias militares por 
cuatro años; como tesorero departamental duró un 
año; luego llega a Chihuahua como administrador 
del Hospital Militar y en 1857 fue jefe de Hacienda 
del estado hasta fines de ese año. Su formación li-
beral le permitía ser reconocido por mandatarios 
masones que impulsaron la Revolución de Ayutla 
en contra del dictador Santa Anna, y volvió tiem-
po después como comandante del Escuadrón de la 
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Guardia Nacional por un año, retirándose confor-
me a la Suprema Orden que se extendió en 1857.

Fue elogiado por sus diversos hechos de armas 
y obtiene diploma de la Cruz General por haber 
concurrido a la acción de Santa Cruz de Rosales 
contra las tropas invasoras de Estados Unidos de 
América en 1848.

En su constancia se expresa lo siguiente:

Castigos = Ninguno             Conducta Militar = Buena         Valor = Reconocido

Conducta Civil = Buena    Capacidad = Buena                  Salud = Buena

Aptitud = Buena

En enero de 1865 fue comisionado por el Gobier-
no de la República para sacar los archivos diversos 
de expedientes contraídos a cantidades del erario 
federal. Ya en su terruño recordaba sus años ju-
veniles cuando en 1820 fue enrolado a la campaña 
contra los ópatas rebeldes en Sonora. Aún bajo el 
régimen del virrey Juan Ruiz de Apodaca, todavía 
como soldado, fue testigo de una de las páginas 
más célebres de la historia mexicana: la entrada del 
Ejército Trigarante a México, estando en sus filas 
el 27 de septiembre de 1821, obedeciendo a Iturbi-
de de desviar la columna a otra calle donde se en-
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contraba “La Güera Rodríguez”, muy emperifollada, 
presenciando el desfile y al galán desde su balcón.

A Francisco Colomo le tocó jurar la Indepen-
dencia con una sección de tropa perteneciente a 
Río Florido el 21 de agosto de 1821. Sus recuerdos 
abarcaron los tiempos en que era proveedor de las 
tropas de Ángel Trías, resistiendo años después, en 
el estado de Chihuahua, a las fuerzas norteameri-
canas en 1848.

¡Qué lejano sentía aquel 1822 en que sentó plaza 
con el primer Imperio Mexicano! Fue en marzo, dos 
meses antes de que Pío Marcha organizara un circo 
premeditado como alboroto callejero y proclamara 
a Agustín de Iturbide como Emperador de México. 
Éste, criollo rico apoyado con el dinero del clero, 
era pariente del libertador Hidalgo.

La personalidad de Francisco Colomo no varió en 
nada; siguió perteneciendo a los liberales que em-
pezaron a llegar a México a través de sendas logias; 
fue un valeroso militar, honrado a carta cabal y su 
prestigio le valió la confianza de varios presidentes 
de la república. Todo un patriota destacado, cuya 
labor es poco recordada entre sus coterráneos; no 
así su hijo del mismo nombre que ocupó la silla mu-
nicipal como primer gobernante del movimiento 
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político en Ojinaga, de 1865 a 1866, como estreno 
de ese apellido asignado a la antigua Junta por el 
mismo Benemérito de las Américas, en honor al in-
signe gobernador recientemente asesinado en Ari-
siachi por los conservadores. Narraremos las sem-
blanzas de ambos en las próximas páginas.

Francisco Colomo (padre) falleció en Ojinaga un 
24 de julio de 1871.

Eran los años en que la guerra contra los apaches 
se recrudecía y consideraban un héroe a todo aquel 
que se aventuraba a hacerles frente. Colonos, mili-
tares, rancheros, hacendados y cazadores de cabe-
lleras, cruzaban desiertos y montañas en busca de 
recompensas o de la muerte, según les fuera. Bus-
caban la eliminación social de ese grupo señalado 
como bárbaros o salvajes implacables.

La oligarquía en Chihuahua no quería amenazas 
de nadie; sus latifundios aumentaban cada año en 
haciendas, bancos, agricultura y ganadería, y pros-
peraban a lo largo del estado y fuera de estos lími-
tes. Como decían los rancheros de Marfa, Tx.: “El 
ganado de Luis Terrazas lo vemos pastar allá por 
el rumbo de Casa de Piedra, reconociéndolo por 
sus fierros”. Se presume que el magnate considera-
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ba al estado como un rancho más de su propiedad, 
según comentaban los descendientes de la familia 
Russell Spencer, que vivían del lado texano.

Ya no importaba tanto el trabajo explotador del 
indio, ahora eran sus tierras y aguajes para exten-
der la producción ganadera, y de ser posible su 
exterminio total, por el peligro que representaban 
como capaces guerreros. Las canciones y corridos 
se cantaban lo mismo en la capital que en el llano.

La confluencia de ríos como el Conchos y el Bra-
vo significaron un imán para los visitadores de esta 
comarca; apaches chiricahuas y comanches eran 
grupos atraídos por la agricultura y caballada que 
se producía en Ojinaga y en Presidio; luego los ahu-
yentaban los militares hasta que lograron acabar-
los, siendo el estado de Chihuahua quien terminó 
con la amenaza de la apachería. La ayuda del centro 
era casi nula y de los EUA poca caballería se des-
plazaba a las fronteras; el recurso salió del erario 
estatal y del bolsillo de los hacendados; la consigna 
era que el mejor indio, era el indio muerto.

Luis Terrazas Fuentes ocupaba continuamente la 
gubernatura, con la complacencia de los rancheros 
pudientes que aseguraban era quien más los prote-
gía de las amenazas y robos de sus capitales.
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En Presidio, Tx., por ejemplo, el Fort Leaton fue 
un antiguo fuerte español construido en 1683, 
aprovechándose de la mano de obra indígena; para 
el siglo XIX, su dueño Benjamín Leaton es tomado 
por sorpresa por el ejército americano y obligado a 
celebrar una reunión de paz en el centro de ese ve-
tusto edificio, siendo engañados los indios al pac-
tar con los gringos y celebrar con botellas de licor 
hasta la madrugada. Pero les llegaron los soldados 
por las azoteas y les vaciaron cargas de balas sobre 
sus cuerpos, no quedando ninguno vivo. Con esta 
matanza medio logró salvar su honor y su libertad. 

Sobre Ben Leaton pesaba un arresto por vender 
armas, caballos y licor de contrabando a los indios, 
aunque estos en adelante le perdieron la confianza; 
esto demuestra hasta hoy la importancia que tie-
nen para el gobierno americano los denunciantes y 
los traidores a cambio de dólares.

Benjamín Leaton siguió como próspero ganade-
ro y traficante de armas junto con toda su familia, 
acabando sus días en ese fuerte que hoy es pro-
piedad de los Parques Nacionales de Texas. Ahí, 
muy cerca está el cementerio con tumbas antiquí-
simas que recuerdan a esa familia y la leyenda no 
se hizo esperar; se dice que Ben Leaton construyó 
un enorme túnel que atravesaba desde el fuerte 
hacia el lado mexicano por abajo del río; se decía 



124

que para escapar más fácil o para el ocultamiento 
del armamento, se aprovechaba la cercanía del Río 
Bravo, aunque nadie hasta hoy haya podido de-
mostrar que sea cierto. 

Presidio era una población pequeña, famosa por 
ese viejo fuerte español que se caracterizaba por la 
bonanza de su ganado y tierras, pero también por 
la crueldad tan inhumana con que eran tratados los 
presos delincuentes que caían a celdas o mazmo-
rras que en el centro del recinto tenían para escar-
miento de “la buena ley”, al estilo texano. Nada le 
pedía a las de la Inquisición, donde verdugos men-
talmente enfermos atormentaban a sus víctimas. A 
este puerto de Presidio llegaban grandes manadas 
de caballada fina que luego se vendían a los centros 
industriosos de los Estados Unidos y que la pobla-
ción cercana de Shafter adquiría para jalar sus ca-
rromatos cargados de mineral hasta El Paso.

Esta práctica siguió hasta la Revolución, donde 
aseguran que Villa se surtía de buenos caballos por 
25 dólares cada uno; las bestias eran traídas desde 
la antigua Hacienda de los Remedios, en el munici-
pio de Jiménez, hoy propiedad ejidal, pero en 1883 
su dueño era Marcos Russek, comercializando con 
los dueños de la vieja Hacienda de Maijoma, en Oji-
naga. El terrateniente judío tenía propiedades en 
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Jiménez y Chihuahua, hasta que decide comprar 86 
000 hectáreas; todo un próspero hombre de nego-
cios de Jiménez, quien hizo construir un emporio 
ganadero en la región, haciéndose famoso después 
porque Villa le había robado a su hijo una yegua fina 
y por lo cual, Victoriano Huerta por poco y lo fu-
sila. Esta hacienda ganadera tenía casa de campo, 
tienda de raya y casas para los peones mientras las 
aguas termales que bajan de la montaña hicieron 
prosperar los cultivos; es aquí donde todavía hoy el 
gran atractivo turístico es una cueva donde en su 
interior brota una cascada de agua caliente en for-
ma natural que la familia Russek convirtió en baño 
privado para los hacendados donde aún en invierno 
se pueden bañar sin problemas de salud. “Los Re-
medios” llegó a ser una de las haciendas más prós-
peras del país; su ganado tenía una fama enorme, 
pero sobre todo sus caballos árabes y el ganado ca-
prino y vacuno que exportaba a los norteamerica-
nos, siendo Ojinaga uno de los puntos fronterizos 
por donde salía la producción; grande caballada era 
traída desde Jiménez, Maijoma, Ojinaga y Presidio, 
atravesando el desierto y prosperando las arcas de 
Marcos Russek, quien pronto adquirió más terre-
nos ganaderos. Marcos (el padre) falleció de sesen-
ta años en 1910. La yegua que Villa se robó de aquí 
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la llamó Siete Leguas y era de los ejemplares árabes 
pura sangre.

En 1913, la hacienda fue saqueada por un compa-
dre de Villa; el general Tomás Urbina, quien llegó 
hasta aquí y la incendió, llevándose muebles y per-
tenencias de la familia. Los Russek salieron despa-
voridos al extranjero y durante más de veinte años 
la hacienda estuvo abandonada, hasta que en 1950 
toma posesión de ella el general Eulogio Ortiz –
otro villista–, para que finalmente los ejidatarios la 
adquirieran para su poca explotación agrícola y tu-
rística, quedando en pie unos paredones de cantera 
que cuentan la mayor fama que tuvo en la cría de 
ganado fino. Maijoma fue creciendo como centro 
poblacional alrededor de la hacienda y los ojos de 
agua que brotaban del subsuelo. 

Con el tiempo se dividieron los terrenos para 
beneficio de los ejidatarios y se explotó la cantera 
de sus contornos; los caminos y los ranchos cer-
canos fueron trazándose hasta colindar con los de 
Camargo; parte de la familia Asúnsolo creó fama 
de buenos vecinos. Parece que la prosperidad y la 
problemática de los pueblos siempre vienen de la 
mano. Tomemos un ejemplo cualquiera de la vida 
real: el Rancho San Blas, enclavado en Ojinaga en 
una de las grandes extensiones ganaderas y agríco-
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las, propiedad del señor Juan M. Pantoja, nacido en 
la región de Satevó, pero que llegando a la frontera 
viene al mundo en 1857, dos años después de la caí-
da de la conservadora administración santanista. 
Fue un hombre rudo, decidido y soltero hasta sus 
últimos días; era de 70 kilos de peso con 5 pies y 10 
pulgadas de alto; ojos cafés y no tenía marca visible, 
según el pasaporte que le expidieron en Presidio, 
Tx., el 17 de octubre de 1919, cuando tenía 62 años 
de edad. Así lo manifestó el vicecónsul mexicano 
Cosme Bengoechea, quien tramitó su pasaporte 
como un agricultor que requería del paso de imple-
mentos agrícolas de los Estados Unidos de América 
hacia México. Dicho pasaporte lo pidió desde el 23 
de octubre de 1918 ante el agente en Marfa, Hormos 
M. Gourlay. Estos trámites, comparados con los ac-
tuales, en muy poco han cambiado. 

Juan M. Pantoja tuvo como hermanos a Amelia, 
Maurilio, María de Jesús, Agrícola y Elpidia 
Pantoja Villa.

Durante su juventud, el estado se convulsionaba 
por los vaivenes de la política desde el centro del 
país, que repercutía con la imposición de goberna-
dores liberales o conservadores, según el caso.

El licenciado José Eligio Muñoz se distinguió por 
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ser un liberal que en 1877 creó los cantones d Oji-
naga y Degollado, este último en Temósachi. Cu-
riosamente, este licenciado toma partido por Por-
firio Díaz, quien se oponía a la reelección de Lerdo 
de Tejada; era la rebelión tuxtepecana que alcanzó 
hasta esta frontera, involucrando personajes como 
Juan M. Pantoja, que soterradamente se afiliaba a 
esa rebelión. El gobernador Muñoz llega en los pri-
meros días de marzo de 1877 a Ojinaga, junto con 
otros simpatizantes, buscando entablar las nego-
ciaciones con las fuerzas vivas de esta frontera y 
luego pasa al lado norteamericano para comunicar-
se a México por telégrafo con Díaz, que espera res-
puesta de cada uno de los cantones de Chihuahua. 
Logrado su cometido sale de esta población y el día 
19 de marzo ya está en Rosales, donde apenas unos 
años antes, el Benemérito Juárez había cenado y 
bailado alegremente las polkas y redovas de la épo-
ca. Eran los años de la dominación de Luis Terra-
zas como cacique y político chihuahuense que se 
ligaba con prósperos ganaderos de todo el estado, 
incluido el mencionado Pantoja, aunque Terra-
zas en este lapso se identificara como contrario 
a Díaz; la prensa de Chihuahua pagada por él, lo 
alababa como un semidiós del liberalismo norte-
ño, cuya fortuna iba en aumento; estos ganaderos 
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tenían las constantes amenazas de los apaches y 
otra lacra social que apareció en Chihuahua y en 
Durango, llamados “Los Tulíces”, que eran partidas 
de bandidos, ladrones y salteadores que cometían 
excesos en las poblaciones y ranchos desprote-
gidos. Pero sería en Chihuahua donde los captu-
raron, pasándolos por las armas y acabando con 
ellos; los ranchos del norte armaron gente para 
protección de tantos bandidos de la época, que 
mermaban el ganado.

Uno de los abusos del gobernador Luis Terrazas 
fue el apropiarse de los productos de las aduanas 
fronterizas de Ciudad Juárez y Ojinaga; tanto, que 
el Gobierno federal expide una ley en 1862 para 
frenar esos desmanes. Llegaban muchas noticias 
incluso amorosas, como el noviazgo del licenciado 
Sebastián Lerdo de Tejada, que permanecía fiel a 
la soltería, hasta que en Chihuahua encontró a su 
encantadora media naranja, la señorita Manuela 
Revilla, quien se hizo novia del ministro juarista; un 
amor idolatrado que nunca pudo concretarse por 
medio del matrimonio, muriendo así el licenciado 
en el destierro y en los suspiros por aquella dama 
que fue hija de don Bernardo Revilla. Todo acabó en 
amores de lejos, y aunque muy retardados, llegaban 
los chismes hasta el último rincón del país. 
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El asesinato del gobernador (1865) Manuel O ji-
naga en Arisiachi estaba muy reciente, producto 
de esos enfrentamientos políticos entre libera-
les masones y conservadores recalcitrantes. Ese 
año O jinaga pasó de ser Presidio del Norte a Vi-
lla de O jinaga.

Luego de diferentes acontecimientos, el perió-
dico del gobierno “La República”, competía contra 
otro que seguía a Porfirio Díaz: “El Imparcial”. La 
masonería, en pugna por el poder, organizó sus 
fuerzas en Chihuahua; acumularon pertrechos de 
guerra por parte del gobernador Terrazas, quien 
el 5 de enero de 1872 decretó una rebaja del 33% 
sobre los derechos de importación de mercancías 
por las aduanas de Ciudad Juárez y Ojinaga, lo que 
muchos rancheros y comerciantes aprovecharon 
para pagar menos que en el arancel federal. Luis 
Terrazas le erró políticamente, tomando partido 
por Ciudad Juárez, y sin tener facultades para in-
miscuirse en los asuntos de la Administración de 
Aduanas. La Secretaría desaprobó esa medida que 
Terrazas había dictado y aun así prosperaban ran-
chos ganaderos como la Hacienda de Amapolas, 
Charco de Peña, El Púlpito, San Blas, Punta de Agua, 
Charco de Piedra, La Morita, etcétera, por el rumbo 
de Ojinaga y Camargo.

Sin adelantarnos a los acontecimientos en la 
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nueva provincia de Chihuahua, separada de Duran-
go por decreto en julio de 1823, apenas dos años 
posteriores a la consumación de la Independencia, 
surge el primer gobernante José Ignacio de Urqui-
di en 1824 como provisional; era un militar político 
con negocios particulares y dueño de la Hacienda 
de la Concepción –así se llamaba su esposa–. Y no 
dejando ningún heredero, se dedicó a reponer lo-
sas en el piso, el alumbrado público, los caminos 
vecinales, el empedrado de las banquetas y mandar 
la fuerza pública a Moris, donde algunos indígenas 
ópatas andaban de la greña con otros de Sonora; 
introdujo la imprenta como buen republicano, re-
glamentó la Constitución del Estado y al dejar el 
mando del gobierno, se va para México en 1826, 
donde falleció y está sepultado.

Tanto en un lugar de la república como en otro, 
se suscitaban aspectos históricos relevantes que no 
se volverán a repetir, en contraposición de aquellos 
historiadores que afirman que la historia es cíclica 
y repetitiva en muchos de sus hechos, pero no es 
así; la filosofía de la historia nos dice que nada se 
repite, todo acontecimiento es nuevo. La Indepen-
dencia de México en 1810 ocurrió sólo una vez, y 
aunque puede producirse otra revolución pareci-
da, nunca será la misma, porque intervienen otros 
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factores, circunstancias, etcétera, aunque las con-
diciones sean las mismas, puesto que el hombre 
–hacedor de la historia– también es el mismo en 
esencia, pasiones y aspiraciones a través de todos 
los tiempos, ya que forzosamente se van creando 
hechos de sucesión y no de repetición. En este vo-
lumen echaremos mano de documentos familiares 
como testimonios reales de la vida de antaño en la 
frontera y conversaciones con personajes de la vida 
social y política que explican de algún modo el ser 
de una comunidad entre dos ríos importantes que 
fueron la atracción de seres humanos que forma-
ron nuestra cultura muy propia. Habrá pues, cosas 
y hechos parecidos, pero nunca iguales.

Con la llegada de los liberales al poder, se expi-
dieron leyes que acabaron con los fueros y privi-
legios de aquellas fuerzas de tipo conservador, de 
sus propiedades y riquezas acumuladas por siglos, 
siendo la institución católica romana la más afec-
tada, ya que poseía el control de fincas y predios 
agrícolas y ganaderos, llamados por los juaristas 
“Bienes de manos muertas”. Al poner en venta 
dichas propiedades expropiadas a la Iglesia, los 
acaudalados aprovecharon para comprar tierras 
que ocasionarían la formación de ricas haciendas 
bajo su control, naciendo así la clase terratenien-
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te, principal motor de una próxima revolución 
social de masas campesinas explotadas y dirigi-
das por una nueva burguesía joven en contra de 
grupos arcaicos representados por un dictador. 
Casonas y haciendas pasaron a manos de familias 
poderosas en Chihuahua, como los Terrazas, los 
Vallina, los Muñoz, los Cuilty, los Creel, los Russek, 
los Revilla, etcétera.

En los entornos de la frontera de Chihuahua, esas 
pampas norteñas tan externas y solas aún conser-
vaban las pisadas del búfalo; la víbora que guarda 
su veneno; el gavilán y el viento en remolino. Se ven 
ahí los campesinos quemados por el recalcitrante 
sol y sólo la lluvia temprana o tardía provoca oca-
sionalmente una sonrisa en sus labios; los días son 
difíciles; como el coyote que persigue a la liebre, 
así los campesinos a su cosecha. Y aunque sepa que 
como mediero su situación nunca cambiará, por el 
rumbo Palos Blancos empieza a surgir una hacien-
da con ese nombre, propiedad de Enrique C. Creel; 
buenas tierras labrantías pegadas al Río Bravo que 
su dueño visitó tan sólo dos ocasiones en su vida. 
No obstante, el capataz estaba ahí siempre vigilante 
a caballo y látigo inseparable. En Palos Blancos, la 
escasa población era heredera de aquellos indíge-
nas que los españoles asentaron a los márgenes de 
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los ríos que ahora en el nuevo siglo tenían también 
nuevos amos. 

En Chihuahua, el viejo convento y hospital de 
los jesuitas estaba a punto de ser demolido con 
autorización del presidente Juárez, quien autori-
zó siempre y cuando se respetara la conservación 
del calabozo donde estuvo prisionero el Padre de 
la Patria; esto con el fin de darle modernidad a 
esos terrenos, donde tiempo después se constru-
yó el Palacio federal.

En Ojinaga, otro núcleo de población floreció en 
la Hacienda de San Juan; la familia de Juan Cervan-
tes que llegó ahí para hacer prosperar los campos 
agrícolas, pero de la cual no se supo de dónde venía. 
Sin embargo, fue aceptada entre el viejo caserío de 
campesinos que se beneficiaban con trabajos, el 
molino de harina y los productos que llegaron al 
poblado más rápido, ya que eran traídos por don 
Juan y sus capataces en los carretoneros jalados 
por mulas desde la frontera y la capital del estado. 
Se decía que el señor Cervantes ocultó en su ha-
cienda algunos implementos para troquelar dinero 
y almacenar aquellas monedas de gran valor como 
oro y plata; pero lo notorio fue la prosperidad de la 
hacienda y su molino de trigo. En muy poco tiem-
po, Cervantes cruzó la Sierra del Pegüis con rumbo 
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a Cuchillo Parado y compró más tierras agrícolas, 
todo esto antes de los movimientos revolucionarios 
en Chihuahua.
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Una extraña carta

Sentado don Juan Cervantes bajo los árboles 
cercanos a su hacienda, decide leer las notas de 
un viejo periódico que le regalaron en Chihuahua; 
eran de un indio Piel Roja de Seattle en la Unión 
Americana, el cual dio respuesta a la petición de 
compra de sus tierras que le hizo el presidente de 
EUA en el año 1854. 

Él contestó así:
Jefe de los Caras Pálidas:
¿Cómo se puede comprar el cielo o el color de la 

tierra? Eso es para nosotros una idea muy rara. Si 
nadie puede tener la frescura del viento ni del agua, 
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¿cómo es que ustedes quieren comprarla? Mi pueblo 
cree que todo esto es sagrado.

Cada pino que está naciendo, cada granito de 
arena del río; los arroyos, cada gota de rocío en los 
bosques; cada colina, son sagrados según la men-
talidad de mi pueblo. Las Caras Pálidas olvidan a 
su nación cuando mueren y se van a las estrellas, 
pero nuestros muertos nunca olvidan la tierra que 
es como la madre.

El venado, el caballo y el águila son nuestros her-
manos y creo que usted, como jefe, pide demasiado al 
querer comprar nuestras tierras. Dice también que 
nos reservaría un lugar para vivir y que usted se-
ría como un padre para nosotros, pero no podemos 
aceptar esa oferta. El agua que corre por arroyos y 
ríos es la sangre de nuestros antepasados; ustedes no 
entienden nuestro modo de vida; entre las diferen-
cias, hay dos terrones: ustedes llegan por las noches 
a usurpar de la tierra lo que necesitan; conquistan 
territorios dejando muchos muertos; tratan de com-
prar tierras como si fueran cuentas de collar; las 
tierras las convierten en desiertos; nosotros somos 
silvestres y no lo entendemos; en sus poblaciones no 
hay tranquilidad, no se oye el aleteo de los insectos; 
hay mucho ruido. 
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¿Para qué quieren la vida si no escuchan al pájaro 
chotacabras, ni las ranas ni el aroma del pino por 
la llovizna? Nosotros compartimos el mismo aliento 
y si les vendiéramos nuestras tierras, perderíamos 
también todo eso. He visto muchos búfalos que caen 
muertos por ustedes, que a balazos los acaban desde 
los trenes y luego los dejan tirados; no entiendo cómo 
ustedes los blancos le dan más valor a una máquina 
que a un búfalo.

El destino de los animales es el mismo que el de los 
hombres, la tierra debe ser respetada. Lo que la tierra 
padezca será padecida por sus hijos; cuando escupen 
al suelo, se escupen a ellos mismos.

Nosotros creemos que la tierra no es del hombre, 
sino el hombre se debe a la tierra. El hombre es solo 
una hebra de ese tejido, ustedes no escapan de esto, 
aunque hablen con su Dios como si fuera su amigo.

A pesar de todo, pienso que tal vez los Pieles Rojas 
y ustedes los Caras Pálidas seamos hermanos; qui-
zá descubran que veneramos al mismo Dios, Él es de 
todos los hombres y su compasión se extiende por 
igual. Dios creó la tierra y la respeta, y quien la dañe, 
se enfrentará a su furia.

Ya no sigan infectando sus lechos, porque desper-
tarán ahogándose en sus desperdicios. Para nosotros 
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es un misterio que ustedes estén aquí; no entende-
mos por qué matan a tantos búfalos ni por qué do-
man a sus caballos, ni por qué destruyen el paisaje 
con tantos cables para comunicarse.

¿Qué ha pasado con el águila? Ha desaparecido. De 
hoy en adelante la vida ha terminado. Ahora empe-
zamos a sobrevivir.

Hasta aquí la carta de un viejo sabio enviada a 
otro, a quien como político sólo le interesaba “el 
bien de la nación”. Esto era el reflejo de la época, 
el acaparamiento sin importar el precio; lamen-
tablemente el hombre lobo sigue acabando a su 
semejante. 

Se escuchó el rechinar de la vieja mecedora don-
de Cervantes leía interesado y pensativo en su acti-
vidad de rico hacendado; total, sólo eran opiniones 
de un indio.
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Las memorias de don Melchor

Era una de tantas ocasiones que visitamos el Bal-
neario de Coyame, donde las aguas fueron testigos 
que de sus “ojos” bebieron agua Pancho Villa y sus 
hombres, según afirmaban los viejos de Coyame. 
Una tarde calurosa del verano de 1974, estando en 
la plaza central del poblado, vi a un anciano sentado 
en una de las bancas disfrutando la tarde bajo los 
inmensos álamos y pinos; no supe quién era, pero 
tenía una mente lúcida y facilidad de palabra. Nos 
identificamos y nos caímos bien; empezó él a pla-
ticar sobre Coyame y su historia; se notaba que le 
tenía aprecio al terruño y a la familia; era aquel em-
perador expresidente de nombre Melchor Ramírez 
Navarrete, que en el trienio de 1953 a 1955 había 
dirigido el destino de los coyamenses. Pero las cró-
nicas dicen que, por su trabajo y honradez, ya había 
fungido como tal en 1936, 1937 y de 1944 a 1946.

En el centro de esa plaza pública se levantó un 
busto del caudillo Miguel Hidalgo y Costilla que 
el mismo don Melchor mandó colocar cuando era 
presidente. Los habitantes llenaban esa plaza en 
sus ferias regionales, en bodas, en las fiestas de la 
Independencia, en desfiles o actos políticos. Don 
Melchor, con cierta nostalgia, veía el busto y decía: 
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“Hidalgo fue un buen hombre; esa plaza fue remo-
zada pero el busto del insurgente ahí está, viendo 
pasar el tiempo desde 1953, cuando aún la luz eléc-
trica no llegaba al poblado”. La tarde había caído al 
despedirme de aquel viejo personaje; me asegu-
ró que pronto me enviaría una carta contándome 
otros datos de Coyame para que fueran leídos a 
través de la radio, ya que para muchos eran des-
conocidos. Pasada una semana, efectivamente me 
llegó una carta que decía: 

Coyame se fundó el día 11 de junio del año 1715, 
con el nombre de Santiago del Coyame, aunque una 
vieja escritura que se hizo y existe también, dice que 
se llamó Ciénega del Coyame, nombre que se tomó 
del Coyamé (con acento), según datos y versiones de 
hombres muy viejos como un señor que se llamaba 
Reyes Sosa, muerto en el año 1895 a la edad de 108 
años. Se sabe que era de raza india, él lo relataba.

Una vez que fue fundado este lugar por el sargen-
to mayor Juan Antonio Trasviña y Retes, quien ha-
biendo fundado ya en compañía de los religiosos la 
Misión de la Junta de los Ríos el 2 de junio de 1715, de 
regreso a San Francisco de Cuéllar y de paso por este 
lugar, fundó lo que se llamó Santiago del Coyame a 
los nueve días de la fundación de la Junta de los Ríos, 
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donde se establecieron diez familias que no pudieron 
permanecer mucho tiempo por causa de los ataques 
de los indios apaches y comanches que eran los que 
merodeaban en esos lugares. Decía Sosa que a los que 
no mataron se fueron del lugar, habiéndose queda-
do todo eso despoblado por diez años. Pero cuando 
al capitán Manuel Muñoz, por orden superior, se le 
ordenó que se trasladara a la Misión de la Junta de 
los Ríos (Ojinaga), venía de Julimes. Los apaches y 
comanches no dejaban en paz a los que vivían en ese 
lugar, pero al parecer en el año 1759 se pobló de nue-
vo este lugar con veinte familias, procediendo enton-
ces a establecer un presidio al que se le dio el nombre 
de Presidio del Príncipe (Coyame).

Según contaba Reyes Sosa, él mismo lo escuchó de 
sus antepasados. En 1787 en que él nació, los aconte-
cimientos aún estaban frescos y –dice además esta 
misiva– que a la edificación del presidio le siguió la 
iglesia en ese lugar que según las cuentas, a la fecha 
(1931) tiene 216 años (salvo equívoco), quedando este 
templo dentro del perímetro circundado por dicho 
presidio hecho con paredones, quedando también 
una noria que se cavó para el abastecimiento del agua 
para las familias, porque contaban que cuando había 
peligro a causa de los indios que aparecían, todas las 
familias se encerraban dentro del presidio y los hom-
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bres salían a pelear con ellos hasta que se retiraban, 
recogiéndose entonces a sus hogares. 

Según los últimos datos que proporcionó Sosa, en 
este lugar Del Coyame sí había minas ricas y por esto, 
tal vez los españoles trabajaban esas minas y estable-
cieron una fundición para el trabajo de los metales 
a orillas del pueblo hacia el noreste de la población. 

Pero los hombres más viejos que ya murieron, 
como don Reyes Sosa de 108 años, así como Anselmo 
Ortega que murió de 105 años y don Celso Ramírez 
de 94, ninguno dio razón acerca de la fecha en que 
funcionó esa fundición ni de dónde traían el mineral, 
dando por resultado que sí conocieron los graseros 
de la fundición y se dieron cuenta que tenían mucha 
plata, la levantaron toda hacia Chihuahua.

Hasta aquí los datos que proporciono a usted. Una 
vez estudiados, sabrá si les da publicidad.

Atentamente
Melchor Ramírez N.

(Firma)

En este texto se aprecia el valor de hechos histó-
ricos verídicos muy apegados al relato actual sobre 
este municipio de Chihuahua, los cuales ya fueron 
narrados al principio de esta obra.
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Viendo desde la Junta de los Ríos Bravo y Con-
chos, se aprecia el alto lomerío donde ubicaron los 
españoles el vetusto presidio militar, con defensas 
estratégicas y fácil desplazamiento de tropas hacia 
el noroeste; ahí el poblado de San Francisco se fue 
moldeando hasta las faldas de la loma y luego se 
dieron prósperos sembradíos en una comunidad 
agrícola y ganadera desde tiempos lejanos. 

En la memoria de muchos ojinaguenses persis-
te el recuerdo de viejas leyendas surgidas de an-
cestrales mitos de la gente sin que nadie sepa sus 
orígenes, pero sí sus propósitos de ir a buscar en-
tierros, túneles con armas, manuscritos o mone-
das de oro que siempre serán codiciables para los 
buscadores de las antigüedades. Lo único que se 
pudo constatar es que todavía en la década de 1950 
existían tumbas antiguas en la punta de la loma y 
que por ahí mismo, doña Chavelita encontró una 
pequeña petaca con rosarios y manteles blancos 
muy bien doblados, que al sacarlos al aire se des-
hacían en plumas blancas; esa petaca estaba ceñida 
como una baqueta de cuero de venado; otro busca-
dor más moderno encontró un aparato de baterías 
y una campana del tamaño de un melón a la que le 
cabían tres dedos; al parecer era de oro. 

Dicen que una antigua familia Muñoz, habitante 
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de esos contornos, encontró monedas de oro, pero 
en fin, la gente común asegura muchas cosas so-
bre el lugar que ocupó el viejo Presidio de la Junta, 
por lo que aún persisten las leyendas de aparecidos 
y ruidos, donde se supone que fue el panteón, así 
como fantasmas silenciosos que llegan al caserío 
donde se mete el sol. Según las charlas de algunos 
lugareños con el autor, en 1982 fue visible a mis ojos 
el trabajo de la maquinaria de Gobierno que hizo 
una enorme zanja como a dos metros en algún tra-
mo de la loma, quedando al descubierto una difunta 
a la que se le veía una parte del vestido negro con 
que fue sepultada y unos pedazos de tabla de lo que 
se supone era el ataúd; pero lo más raro de este 
caso, es que los pocos huesos humanos que aún 
quedaban, estaban quemados. El médico legista a 
quien mostré partes de la osamenta, no supo o no 
quiso dar una explicación más científica del porqué 
del estado óseo en esas condiciones.

El operador de la máquina ya no estaba en el lu-
gar, salió corriendo, pero no del susto sino del gus-
to; dice la gente que porque junto con los huesos se 
encontró bastante dinero. Todos estos relatos y le-
yendas los encuentra el lector en cada pueblo muy 
a su estilo; de lo que no cabe duda es que merecen 
una crónica aparte, ya que la imaginación es mucha 
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y sea verdad o mentira, el hecho es que la gente los 
cree y los repite por generaciones, siendo parte de 
la idiosincrasia del pueblo mismo.

Las crónicas antiguas ubican a los cementerios 
de los presidios casi siempre en el atrio de la capi-
lla dentro de la muralla y los del frente de la iglesia 
eran para los soldados y la “gente bien”. Y según 
el criterio ramplón de la Iglesia, los indios eran 
sepultados hacia los lados del perímetro un tan-
to lejos de las tumbas y los epitafios. También se 
descubren datos interesantes para la historia de 
los pueblos y familias del viejo presidio ubicado en 
San Francisco y su lomerío, como este caso: niños, 
jóvenes y adultos, a consecuencia de tantos rela-
tos y sustos, fueron perdiendo el miedo a la noche, 
a los ruidos, a los movimientos; pero al peligroso 
apache le temían más que a los muertos, porque 
llegadas las siete de la tarde, todo mundo corría 
a encerrarse a piedra y lodo, ya que el terror los 
asombraba más que los muertos; las bandas de in-
dios no dejaban títere con cabeza.

Las incipientes viviendas fueron tomando forma 
en su alineación, trazando las primeras callejuelas 
de aquel viejo presidio militar y de la iglesia central, 
puestos como referencia en la venta de solares y 
patios caseros con basadas de adobe y jardín con 
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un toque español plasmado en porches y azoteas.

Algunos “acomodados” construían sus casonas 
con zaguán y pila central rodeada de macetas y 
muchos cuartos protegidos por alta muralla con 
entrada y salida para carruajes de mayor tiro.

En las vecindades se reproducía el populacho 
apegado a viejas tradiciones sociales y religiosas 
muy marcadas; a los cultivos primarios se les asoció 
el comercio con venta de comestibles y aperos de 
labranza principalmente; la educación era incipien-
te y la industria no aparecía por ningún lado; los 
jefes políticos poblacionales ocupaban los cargos 
públicos por breve tiempo buscando medio aplicar 
la Ley y la obra pública, que era escasa. Surge en el 
centro una plaza de armas que antaño se escogía 
para aplicar la justicia ante los ojos del pueblo; una 
audiencia pública donde los reos y quejosos queda-
ban delante de un juez de letras encargado de ha-
cer justicia rápida ante los curiosos; una plaza pú-
blica donde cada amanecer la soldadesca marchaba 
y presentaba armas a sus superiores con el pase de 
lista acostumbrado y los festejos cívicos enarbolan-
do la bandera en el centro y arengando al pueblo 
con discursos. El pan y el circo venían después, por lo 
cual los aplausos se escucharon tanto para la Dicta-
dura Santanista como para los liberales a partir de 
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1855, año en que el movimiento masónico de Ayut-
la corrió del poder a Santa Anna. La gente tomaba 
partido en uno y otro bando; la influencia clerical 
era muy fuerte y desde lejos venían personajes con 
otras ideologías como hasta hoy, buscando posicio-
nar su bando.

Fue un tal Benigno Jiménez, pilar de una acauda-
lada familia, quien sentó los cimientos de una prós-
pera edificación de adobe atravesado que la gente 
bautizó después como “La Comercial del Norte”, 
que servía de casa-habitación, tienda y casa de 
huéspedes con noria interior en el centro del pre-
dio. Fue muy conocida la prosperidad de esta fa-
milia por sus nexos comerciales con los burgueses 
de la capital del estado, de comerciantes texanos 
y traficantes misteriosos que ofrecían productos 
prohibidos como armas y aguardientes finos; su re-
lación comercial con Milton Faver, hombre legen-
dario de gruesa barba blanca, lo relacionaron con 
el comercio a gran escala en la región, aún más allá 
del Bravo y de Texas.

La bonanza de estos tiempos estaba en el comer-
cio y el centro minero más cercano era Shafter, Tx.; y 
desde ese centro hasta El Paso, las viejas carretas 
jaladas por yuntas acarrearon el metal a las fundi-
doras paseñas; sin embargo, el flagelo de los indios 
aún no desaparecía. 
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Los hijos de Benigno Jiménez agrandaron la pro-
piedad, adjudicándose otras más y decidiendo los 
descendientes construir otro nivel a esa casona del 
centro. En las escrituras consultadas se refleja más 
el espíritu emprendedor de los hijos de Benigno, 
sobre todo dos de ellos: Narciso y Bibiano, que fue-
ron acaparadores de terrenos y tierras labrantías; 
manejaron los asuntos públicos y monopolizaron 
las principales actividades en Ojinaga. Fueron los 
negocios turbios los que acabaron con la vida de 
Narciso, empezando por ahí a desmoronarse la for-
tuna y vidas de esta familia tan rica que competía 
hasta con el comercio texano.

Los temporales cercanos al río seguían produ-
ciendo lo típico de las cosechas de maíz, sandía, 
tomate, melón, chile, calabacita, ciruelo, durazno, 
chabacano y más productos que los campesinos 
acarreaban al poblado que crecía y aprovechaban 
para llevar los chismes y comentarios a sus comu-
nidades, noticia que estremeció a la sociedad de 
entonces. 

Debido al asesinato del rico Jiménez de Ojina-
ga por cuenta de un norteamericano que corrió a 
esconderse en Presidio, mucha gente temía a los 
pocos indígenas apaches que estaban cerca de San-
ta Teresa, municipio de Ojinaga, que quedaron allí 
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desde 1857 en que el gobernador Jesús María Pala-
cios había ordenado al coronel José Quintanilla que 
los reuniera en ese lugar para hacer las paces con 
apaches mezcaleros y se quedasen asentados ahí 
por largo tiempo. Sólo daban obediencia a las co-
lumnas militares del Gobierno y de esto daba cuen-
ta El Observador Demócrata, periódico de Parral. 

El gobernador Palacios era abogado liberal repu-
blicano y estuvo siempre ligado a los juaristas aun 
después de dejar el gobierno; y al ocurrir la prime-
ra invasión de las fuerzas francesas en Chihuahua, 
que venían al mando del comandante Brincourt, 
Palacios se retira en dirección a esta Villa de Oji-
naga acompañado de otros personajes de tenden-
cia republicana; sabía que en esta frontera existía 
gente de corte liberal y se sabe que los invasores 
franceses obligaron a su familia a regresarse hacia 
Aldama, impidiéndoles seguir la marcha a Ojinaga, 
entre otras noticias. 

Aquí mismo, en este puerto fronterizo, un diputa-
do firmó una protesta contra el general Jesús Gon-
zález Ortega, señalándole la pérdida en su encargo 
de presidente de la Suprema Corte de Justicia de 
la Nación; el motivo fue que González se había ido 
a residir a territorio extranjero, lo que sucedió en 
enero de 1866, dedicándose entonces a donar rifles 
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y cajones de parque para gente de tropa organizada 
en la región.

Jesús María Palacios murió pobre como porfirista 
en 1871; tanto, que el gobierno de Chihuahua tuvo 
que pagar todos los gastos funerarios. El tiempo fue 
apacible en la región, salvo los acontecimientos po-
líticos entre conservadores y liberales por el poder, 
entre los que corría la fama de un general revolto-
so encubierto con el manto de heroísmo, ganado 
a pulso en la guerra contra Francia: el oaxaqueño 
Porfirio Díaz Mori buscaba –según sus ambiciones– 
llegar al poder máximo para recuperar los fueros 
militares abolidos por el Benemérito Juárez contra 
la casta de afanados grupos castrenses. Pero sería 
hasta 1884, cuando extendiera su mano derecha en 
el Congreso y se elevara como presidente a sus 54 
años de edad. En Chihuahua, años antes, el gober-
nador y licenciado Antonio Ochoa ordenó ensegui-
da el traslado definitivo de los restos del general 
Manuel Ojinaga de ciudad Guerrero a la capital del 
estado; de las familias ojinaguenses representati-
vas acudieron los Jiménez, la familia de Francisco 
Colomo y otros; en 1875, apenas diez años atrás, el 
ilustre general Ojinaga había sido asesinado (1865) 
en Arisiachi, en la sierra de Chihuahua, siendo go-
bernador. En la actualidad se levanta en su honor 
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una estatua por el Paseo Bolívar. Pero también está 
fresca la muerte del presidente Juárez, en 1872, y 
la organización liberal de Ojinaga, llamada Junta 
Patriótica, había organizado bandos solemnes y 
conferencias que ilustraban la figura del indígena 
Juárez García. 

La poca gente que leía y sabía, comentaba lo im-
preso en los periódicos y las alegorías, la política, 
los chismes groseros, las picardías, los cuentos y 
notas sociales de todas partes del estado que llega-
ban a esta Villa de Ojinaga. Los periódicos de más 
circulación en Chihuahua fueron el Rasca Rabias, 
Juan Panadero y El Radical, todos con el sello te-
rracista que atacaba o ensalzaba figuras políticas, 
según la orden del acaudalado Luis Terrazas.

Eran tiempos difíciles del bandidaje, de ladrones 
y asaltantes en despoblado; la ruta hacia la capital 
era por el rumbo de La Mula, camino viejo que ayu-
daba a sortear la Sierra del Pegüis. En 1877, en los 
Cantones de Ojinaga y Degollado, allá por enero de 
ese año, el licenciado J. Eligio Muñoz es nombra-
do por Díaz gobernante del estado y Comandante 
Militar, pero llegado marzo, aparece por Ojinaga 
con adictos a su causa en contra de los oposito-
res de sus dos cargos. Aquí en Ojinaga le resultó 
fácil pasar a Presidio, Tx., y comunicarse a México 
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con Díaz, consiguiendo el apoyo del tuxtepecano; 
se notaba ya el fuerte influjo político del general 
Díaz, que en muchas regiones del estado tenía apo-
yo y Ojinaga no era la excepción. La presencia del 
licenciado Muñoz confirma su estancia en la Villa 
de Ojinaga por algunos días.

La era terracista

Luis Terrazas fue el personaje más característico 
y acaudalado que llega al gobierno de Chihuahua 
por una designación del Congreso local, por vez 
primera en septiembre de 1860, nombrándolo sus-
tituto a los 31 años de edad, cuando acababa de de-
jar el puesto de Síndico del Ayuntamiento.

Fueron los negocios y la política los soportes de 
una gran fortuna que lo convirtió en uno de los tres 
hombres más poderosos de México, con promi-
nentes socios y diversas empresas y haciendas que 
disfrutó durante esa larga vida de 94 años dedicado 
a esporádicos ataques militares, arduas cabalgatas 
por extensos y polvosos desiertos hasta Ojinaga 
y Juárez, y aduanas que abrían fácilmente al paso 
de sus mercancías hacia Norteamérica y vicever-
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sa; un personaje nacido en otro México, de for-
mación ideológica masónica, que en 1852 se casó 
con Carolina Cuilty Bustamante. Siempre unidos 
al estado norteño, esta lejanía del centro lo hizo 
autosuficiente, primero como partidario de Beni-
to Juárez, hospedador de la república y opuesto a 
Porfirio Díaz, quien terminó siendo su amigo. No 
fue un ateo consumado a pesar de su ideología; fue 
un católico práctico que aprovechó a la Iglesia para 
acumular bienes, incluso a través de doña Carolina. 
Pero el apache también sumaba bienes, ganado y 
granos a costa suya, siendo precisamente duran-
te el gobierno de Terrazas cuando recrecieron más 
estas guerras de sangre, ya que no fue condescen-
diente con la indiada, sino al contrario, le insinuó 
a su primo Joaquín que los persiguiera a muerte y 
exterminio, violentando más la paz social que ya de 
por sí era precaria, siguiéndolos hasta Tres Casti-
llos en el municipio de Coyame. Los informes de 
los periódicos de la época detallan el asesinato de 
Eugenio Herrera y Quintero Rivera en Vado de Pie-
dra, hoy sección de Ojinaga por el Río Bravo hacia 
el norte. Los indios alzados atravesaron parte de 
Texas y atacaron varias poblaciones por la Sierra de 
la Candelaria, desplazándose a Ojinaga, donde se 
organizaron los vecinos para el caso que les produ-
jo la defensa. 
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El terror se apodera de la población, pero los bár-
baros deciden desviarse hacia El Pegüis.

Desde los días del gobernador Irigoyen se estila-
ban las “contratas de sangre”, un negocio peligroso 
para algunos como Santiago Kirker, a quien le sirvió 
para cobrar alto las cabelleras apaches y de paso 
prestarse a uno que otro fraude. Las gavillas apa-
ches respondieron igual y en ocasiones hasta peor 
que sus perseguidores; los gandules apaches eran 
comandados por capintacillos muy bravos y astu-
tos. Y cuando los tomaban prisioneros, su destino 
era la servidumbre en trabajos forzados; los niños y 
las mujeres eran repartidos entre familias; a aque-
llos que corrían con más suerte los educaban, pero 
otros simplemente eran sirvientes. 

La cabellera de un indio era pagada en 300 pesos, 
de ahí que se decía que “el mejor indio es el indio 
muerto”. Una de las volantas militares salía de Chi-
huahua hacia Aldama, Coyame y Ojinaga, peinando 
las serranías y aguajes en busca de gandules que 
huían a Manuel Benavides. En 1874, el jefe Arzate 
llegó a ese viejo presidio para solicitar una audien-
cia con el gobernador, pero fue hasta el siguiente 
año en que recibió la ayuda, asentándose allí en el 
Presidio de Cerro Gordo que fundó Hugo O’conor 
en 1773. Después, el capitán Felipe Griego lo esta-
blece como pueblo en 1836.
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Pasarían 46 años más para que en la Sierra de la 
Candelaria el indio Victorio hiciera una masacre 
de rifleros en la ranchería, aumentando una grave 
emergencia de guerra con la cual empezaba el te-
nebroso año de 1880. En el mes de febrero, Victorio 
recorre el Río Bravo desde el Paso del Norte hasta 
Ojinaga, escondiéndose y burlando las Compañías 
de Dragones que pagaban los ricos hacendados de 
Chihuahua; de la Villa de Ojinaga sale Victorio con 
más indios a buscar las atrayentes lagunas, reanu-
dando el pillaje y los asesinatos. Le acompañaba Ju, 
otro feroz apache.

Los rancheros y la misma Legislatura de Chi-
huahua los consideraban verdaderas hordas salva-
jes; “una plaga”, decía el gobernador Terrazas, por-
que los tenían por enemigos rateros de su ganado. 
En el Cantón de Ojinaga, Terrazas había impuesto 
como jefe político a Paulino Flotte, quien fue un in-
fatigable servidor del gobernador y se coordinaba 
con ayuda de militares y voluntarios para medio 
conservar la paz en la región, hasta que, muy en-
fermo, renunció al cargo.

Así, el 14 de octubre de 1880, Joaquín Terrazas 
llegaría a unos picachos rocosos conocidos como 
“Tres Castillos”, en Coyame, con la consigna de 
acorralar y acabar a la gente de Victorio; y éste que 
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de pronto se encontró a dos fuegos, venía huyen-
do del coronel Baylor, un gringo despiadado pero 
torpe, y a quien a pesar de traer espías y apaches 
paleros, el indio Victorio logró evadir muchas ve-
ces, aun cuando las mujeres y niños venían en el 
grupo rebelde desde los Estados Unidos. Baylor y 
su contingente fueron los últimos americanos que 
persiguieron a Victorio sin darle alcance, pero fue 
más sagaz el coronel Joaquín Terrazas con la Com-
pañía de Arisiachi, comandada por el tarahumara 
Mauricio Corredor, al lograr acorralar a la indiada 
en los parapetos de Tres Castillos. 

Ahí, con más gente, los blancos repelieron el ata-
que de los indios, cayendo el jefe principal de los 
apaches con los resultados ya conocidos. Corredor 
logra darle en el pecho a Victorio y lo tira del caba-
llo, recibiendo la felicitación inmediata de su com-
padre Roque, mientras que Naná, lugarteniente del 
fallecido, ordena retirarse otra vez hacia los picos, 
pero la caballería lo sigue hasta acabarlos; las mu-
jeres gritan y lloran igual que los niños, pidiendo 
clemencia como pueden, en lo que sería ya el inicio 
de la derrota. Algunos fueron hechos prisioneros y 
llevados a Chihuahua en fila y bien amarrados, y se 
recogió también el botín. Para el día siguiente por 
la noche ya estaban festejando en Chihuahua, ofre-
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ciéndole a Joaquín Terrazas una corona y muchos 
elogios por parte del licenciado Silvestre Busta-
mante, según consta en un boletín de la Sociedad 
Chihuahuense de Estudios Históricos. Sin embar-
go, la apachería no desaparecía del todo, pues aún 
faltaban las acciones de Ju y Gerónimo, que venían 
atrás, y quienes consideraban a Chihuahua como su 
tierra y no pensaban abandonarla.

La escritora coyamense, señora Rosario Rodrí-
guez Ramírez, narra lo siguiente en su libro Coyame:

La mayoría de los miembros de la tribu iban a pie, 
ya que los caballos eran usados sólo por los guerre-
ros, haciendo con esto el traslado más difícil, ya que 
había ancianos, mujeres y niños. Estos cansados via-
jes eran para despistar a sus perseguidores, librando 
cada día una batalla contra el árido y hostil terreno. 
El Gobierno decide poner fin a estas persecuciones, 
uniendo fuerzas con varios cantones del estado como 
Guerrero, Iturbide, Bravo, Degollado y Galeana, una 
fracción de seguridad pública y rurales comanda-
dos por el coronel Joaquín Terrazas y el mayor Juan 
Mata Ortiz.

Esto se hizo para dar muerte al indio Victorio y a 
su banda, ya que se les consideraba ladrones y asesi-
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nos, por lo que había que acabarlos a como diera lu-
gar. La tribu de Victorio cada día se veía más acorra-
lada y para hacer la paz, la cita era Tres Castillos, al 
norte del municipio de Coyame, en octubre de 1880.

Otro caso que llama la atención sobre el tema fue 
el ataque de los indios apaches sobre el señor Albi-
no Ramírez, tatarabuelo de esa misma autora, quien 
vivió para contarlo:

“Cuando mi abuela me contaba algunos hechos 
de la Revolución Mexicana, me decía que tanto a 
su abuela (mi tatarabuela) como a su madre (bis-
abuela) les había tocado presenciar hechos his-
tóricos de este movimiento armado acaecido en 
el desierto chihuahuense; cuentos muy sangui-
narios, brutales y salvajes, motivo por el cual las 
viviendas de Coyame eran muy altas y sin venta-
nas, y las puertas tenían unas barras de fierro por 
dentro, como trancas difíciles de abrir por fuera. 
No eran puertas de cerradura, sino de trancas; de 
ahí que en la actualidad, y debido a la inseguridad, 
muchos familiares utilicen la expresión de atran-
car bien las puertas, aunque ya no se usen trancas, 
sino cerraduras y llaves.

Pero volviendo al tema de los apaches, esta his-
toria me la relató mi tío Pedro Ramírez Franco, pri-
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mo-hermano de mi madre. Se trata de la cruel aven-
tura que vivió mi tatarabuelo Albino Ramírez en las 
últimas décadas del siglo XIX, en 1860, cuando las 
guerras apaches se encontraban en una encarniza-
da lucha por sobrevivir y asaltaban a los hombres 
que se aventuraban a transitar por esos inhóspitos 
lugares del desierto chihuahuense, y mi tatarabue-
lo no fue la excepción. En aquellos lejanos días, él 
contaba con inmensos rebaños caprinos y surtía 
de carne en pie a la ciudad de Chihuahua, llevando 
cada año 180 cabezas de ganado caprino desde el 
rancho ‘El Coyamito’. Estas caravanas de carretas o 
carros de mulas eran protegidas por el ejército, ya 
que eran varias semanas de camino de ida y vuel-
ta a esta ciudad, y al llegar al pueblo de Coyame, 
los soldados se quedaron en el fuerte ‘El Príncipe’, 
por lo que la pequeña caravana de mi tatarabuelo 
continuó su marcha sin protección hacia el rancho 
‘El Coyamito’, distante quince kilómetros de dicho 
poblado. En el trayecto los asaltó una horda de apa-
ches y mi tatarabuelo, tratando de distraerlos de la 
carga del carro de mulas con mercancías obtenidas 
de la venta del ganado en Chihuahua, emprendió 
la huida, alejándose de la pequeña caravana en su 
caballo, al cual persiguieron hasta darle alcance lo-
grando tumbarlo al lanzarlo y arrastrarlo con sus 
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caballos. Años después de este triste suceso de la 
arrastrada por los mezquites y matorrales, mi tata-
rabuelo platicaba a sus hijos que los apaches le re-
ventaron sus pies con las pezuñas de sus caballos, 
provocándole intensos dolores en todo el cuerpo. 
Y cuando ya no pudo caminar debido a esta tortu-
ra infringida por los asaltantes, ya que su cuerpo 
estaba bañado en sangre por la arrastrada, obser-
vaba casi desmayado y tambaleándose, que estos 
salvajes gritaban y se reían a carcajadas de su sufri-
miento sin piedad alguna. Cuando ya no pudo más, 
finalmente perdió el conocimiento, lo que aprove-
charon los apaches para arrancarle la cabellera. La 
misma suerte corrieron los acompañantes.

Los apaches los abandonaron a su suerte en la 
sierra cercana, y mi tatarabuelo, después de varias 
horas, recuperó el conocimiento y sacando fuerzas, 
que no supo de dónde, con gran sacrificio se levan-
tó del suelo y empezó a caminar, y en ratos hasta se 
arrastraba tratando de avanzar un poco y llegar a su 
pequeño rancho ‘El Coyamito’.

Después de varias horas de doloroso camino, 
llega bañado en sangre, con mucha sangre seca y 
maloliente, y casi muerto de dolor, hambre y sed. Al 
verlo sus familiares en tan lastimosa situación, se 
asustaron, ya que no lo reconocían por el lamenta-
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ble estado en que lo dejaron los apaches. Después 
de la primera impresión, pasado el susto, empeza-
ron a curarlo con plantas del desierto, siendo muy 
dolorosa y prolongada su recuperación. Transcu-
rridos algunos meses mi tatarabuelo se recupera de 
este lamentable suceso, viviendo hasta principios 
del siglo XX.

El tío Pedro me contaba que su padre Bibiano Ra-
mírez Morales, hermano de mi abuelo Inés, le plati-
caba que el viejecito se amarraba unos trapos en la 
cabeza y luego se ponía el sombrero, ya que el sol le 
lastimaba el cráneo cuando andaba en la labor re-
gando su hortaliza, causándole intenso dolor en la 
piel que se le juntó con el cráneo después de haber 
sufrido aquella salvaje acción. Afortunadamente vi-
vió para contarlo”.

Es interesante el caso aquí narrado, porque da 
una idea de lo peligroso de la época y cómo tiem-
pos traen tiempos; hoy la misma inseguridad se 
vive en un estado que como Chihuahua se presta 
al asalto, secuestro, robo, etcétera, sin que las au-
toridades hagan lo concerniente para proteger a su 
gente. El apache tuvo que responder al gobierno 
de Luis Terrazas, de igual manera a esa exagera-
da mala política social de acaudalado gobernante: 
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las leyes inhumanas de las famosas “contratas de 
sangre”, que mucho tienen de genocidio y racismo.

A los apaches les gustaba cantar estando en paz; 
contaban historias de los viejos y de los animales; 
bailaban y jugaban a las cartas, les atraía el inter-
cambio de pieles por ropa vistosa de colores, cu-
chillos, ornamentos, espejos, collares y claro, por el 
licor que les vendían o les regalaban. El apache no 
conocía la moderación; tomaban hasta que caían al 
suelo o se acababa el trago; habitaban en campa-
mentos con algunos perros, construían tepee –una 
especie de choza forrada con pieles y jaras grue-
sas–, siempre cercanos a los cerros para escapar; 
sembraban y criaban chivas. En la guerra eran tan 
feroces, que muchos historiadores y etnólogos ase-
guran que los apaches fueron los mejores guerre-
ros que el mundo haya conocido hasta hoy; utiliza-
ron el caballo mejor que nadie, viajaban más de 75 
millas a pie por día, avanzaban en grupos que en las 
batallas entraban gritando y corriendo esparcién-
dose por diversos lados; resistían hambre y cansan-
cio; usaron flechas, rifles, cuchillos y sogas; perse-
guían a sus contrarios hasta matarlos; los desmanes 
que cometían en ranchos y haciendas no los hacía 
sentirse responsables por las atrocidades de robo 
o muerte; para ellos la responsabilidad no existía y 
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así, por medio de la guerra más que por otra cosa, 
cobraron fama los apaches Victorio, Mangas Colo-
radas, Ju, Gerónimo, Cochise, Baishan, Cojinillin, 
Felipe, Taralchi, Benito, Naná, Benancio, Delgadi-
to, Cuchillo Negro y otros que fueron cabecillas y 
grandes estrategas apaches.

A muchos de ellos los atraía como antaño el ve-
nir a la confluencia del Bravo y el Conchos, y tras-
ladarse a Coyame o San Carlos de Cerro Gordo. 
Fue por esos años, en 1870, antes de la derrota de 
Victorio en Tres Castillos, que nacía en Coyame un 
niño a quien la historia conocería después como 
Toribio Ortega Ramírez.

En Chihuahua repercutían las pugnas políticas 
del centro del país, y el 14 de diciembre de 1876, se 
libró un zafarrancho en el pueblo de Cuchillo Pa-
rado; las fuerzas militares simpatizantes de Porfi-
rio Díaz que les llamaron tuxtepecanas, llegaron 
dirigidas por Luis Comadurán y atacaron las tro-
pas afines a Sebastián Lerdo de Tejada, quien que-
ría seguir de presidente de la República, cosa que 
Díaz no estaba dispuesto a permitir. A los lerdistas 
los mandaba el coronel Fermín Fierro, y el agarrón 
que duró un día y medio, dio como resultado 17 
muertos, entre ellos Fierro y el comandante de 
la aduana de Ojinaga, que fue avisado del ataque. 
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Fue tal la derrota, que muchos lerdistas salieron 
hacia Ojinaga, y otros hasta el Placer de Guadalu-
pe. Ya desde entonces era notoria la rivalidad de 
esas poblaciones –Cuchillo y Coyame–, como en 
la Revolución y como hoy que hasta por un juego 
de béisbol se pelean.

El triste final de los apaches se produjo en sep-
tiembre de 1886 en el Cañón de Esqueleto, en Ari-
zona, donde se rindieron por hambre. La poca gen-
te y el cansancio de la guerra a dos fuegos –capitula 
Gerónimo– apacigua a la indiada, concentrándolos 
en reservaciones que el gobierno estadounidense 
tiene en algunos estados de su país.

En Chihuahua, el gobernador Luis Terrazas 
acrecentaba su prestigio político ante los enfren-
tamientos de liberales y conservadores, y nacían 
entonces otros periódicos como “El Chiste”, “El 
Imparcial”, “El Centinela” y “El Cometa”. En algunas 
notas chuscas exhibían al licenciado J. Eligio Mu-
ñoz como muy persignado y hasta exagerado, como 
aquella nota jocosa de ponerle un altar a Porfirio 
Díaz en su casa después del Plan de Tuxtepec, que 
le destruyó la imprenta al periódico “La Brújula” y 
encarceló a los editores; esto lo hizo Muñoz, pero 
Terrazas aparecía como pacificador y pilar fuerte 
del Partido Liberal, por lo que aplicó en la enseñan-
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za primaria los principios de gratuidad y laicismo, y 
por primera ocasión quitaban los textos de Ripalda, 
que en realidad servían como catecismo católico y 
que la Iglesia usaba en su afán de tener controlada 
la educación, aunque las relaciones de Terrazas con 
el clero romano siempre fueron cordiales.

En 1863, el Gobierno estatal sufre penurias por 
sequías, rumores de guerra y el problema apache; 
los confederados americanos los empujan hacia 
México y empiezan las alianzas con desertores del 
ejército y las gavillas apaches; los mexicanos de 
las zonas fronterizas como Ojinaga y el Valle de 
Juárez salían beneficiados por el tráfico de armas 
y municiones hacia los jefecillos indios en trueque 
por caballos y otros objetos que intercambiaban 
como producto de los robos. Así sucedían los in-
tercambios como la gran masacre a los indígenas 
traicionados que relatamos en el Fort Leaton de 
Presidio, Tx. A mediados del siglo XIX la burguesía 
chihuahuense se manejaba en dos corrientes: la de 
los grandes acaparadores de tierras y ganado, muy 
ligados a la Iglesia Católica y a Terrazas; y la otra, 
representada por los descendientes de los milita-
res de los presidios fronterizos desde la época de 
la Independencia. Las desavenencias entre ambos 
perdurarían hasta el siglo XX.
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El 1868, debido a la importancia que tenía el ser-
vicio de correos hacia las fronteras, deciden res-
tablecerlo en el Paso del Norte (Juárez) y Ojinaga, 
donde el servicio se hacía cada quince días con la 
salida de coches o diligencias que iban a todos los 
montes de Chihuahua, y si los contratiempos no 
aparecían en el camino, la gente recibía en una se-
mana sus cartas y documentos. Sólo la milicia, por 
lo secreto o urgente del asunto, se valía de sus pro-
pios correos para el traslado de la correspondencia. 
Sin embargo, después llegarían a Coyame y Ojinaga 
los hilos del telégrafo principalmente para acelerar 
la comunicación desde la capital del estado.

Las comunicaciones, la pacificación de los apa-
ches y la venta de los bienes de la Iglesia, permitie-
ron el rápido desarrollo de la generación de riqueza 
por la explotación de las haciendas, de las cuales 
Chihuahua fue el más prolífico, concretamente con 
las de Terrazas, lo que explica en parte por qué la 
Revolución de 1910 empezó en Chihuahua.

En febrero de 1871, Luis Terrazas explica de nue-
vo al presidente Juárez la difícil situación del es-
tado, aprovechando para solicitarle se abone por 
las aduanas de Ciudad Juárez y Ojinaga, cuando 
menos una parte de la subvención vencida para el 
sostenimiento de la guerra contra los bárbaros; el 
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presidente liberal pronto moriría, al igual que el 
veterano coronel amigo de Terrazas, el estimado 
José Merino, que había estado como Jefe de la Lí-
nea Militar en el Presidio del Norte (Ojinaga) y que 
había sido un valeroso joven militar convertido en 
Inspector de Colonias Militares que radicó por más 
de un año en el centro de la población. 

Las fiestas y los banquetes se multiplicaban en 
todo el estado en respuesta al proyecto político 
del general Díaz, y aunque muchos federales lo 
perseguían, no podían aplacarlo, ya que era ter-
co el viejo soldado de la reforma; incluso en Va-
lle de Allende se le puso precio a su cabeza, y por 
el rumbo de Ojinaga llegaron también grupos de 
rebeldes armados, motivo que tomó el coronel 
Manuel Maya para venir a someterlos. Díaz se al-
zaba con el Plan de la Noria con su lema de “no más re-
elección”, acentuándose ese tema propagandístico 
contra Lerdo y sus ambiciones de reelegirse en el 
periodo 1876 a 1880. Pero Díaz, que no se dormía 
en sus laureles, saca el Plan de Tuxtepec y con éste 
logra sus aspiraciones políticas. Uno de sus ope-
radores favoritos en Chihuahua fue José Perfecto 
Lomelín, quien era porfirista, pero con el tiempo 
chaquetea y se convierte en revolucionario, ope-
rando en la región de Ojinaga. 
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Los grupos aliados a Díaz dieron mucha guerra e 
inestabilidad social al Gobierno estatal; la pacifica-
ción no fue fácil, de nuevo la frontera ojinaguense 
vuelve a ser noticia, llegando militares a perseguir y 
sujetar alzados políticos contra la federación. Fer-
mín Fierro derrota de nuevo al coronel Ortiz y de 
paso captura a don Eligio Muñoz aquí en Ojinaga. 
La derrota de Lerdo estaba muy cerca, y cuando al 
fin entregó el poder, se fue a Nueva York derrotado 
y soltero, y allá murió con el dulce recuerdo de su 
amada Manuela Revilla de Chihuahua, su amor im-
posible. El teniente coronel ya citado, José Perfecto 
Lomelín, consigue que le den trato de Gobernador 
y Comandante Militar, ya que la legislatura en Chi-
huahua había separado del cargo a Luis Terrazas, 
quien por el momento escapaba de la tormenta.

La apachería recrudecía sus ataques en 1881, al 
ver cómo ese potro de acero, llamado ferrocarril, 
llegaba a Chihuahua desde México a Ciudad Juárez 
con el entusiasmo de la población; pero esto no 
duró mucho, ya que de pronto llegaron noticias 
malas: en la Hacienda de Palos Blancos en el sector 
de Ojinaga, los apaches asesinaron a dos ingenie-
ros y cuatro trabajadores; esta hacienda pertenecía 
a don Enrique C. Creel, yerno de don Luis Terrazas. 
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Don Francisco R. Almada es muy preciso al es-
cribir acerca de las sumas millonarias en dólares 
que Luis Terrazas obtenía, tan sólo en la venta de 
ganado, por el cual el tren vendría a acelerar las 
exportaciones, gestionando el telégrafo del Go-
bierno federal, ya con la complacencia de Porfirio 
Díaz que mañosamente buscaba un acercamiento 
político con el hombre fuerte de Chihuahua; según 
estas líneas, eran las propuestas que beneficiarían 
a la Aduana de Ciudad Juárez o la de Ojinaga; pero 
lo que jamás imaginaron Díaz y Terrazas, era que 
esos dos medios, el ferrocarril y el telégrafo, servi-
rían después a los revolucionarios para ofuscar su 
poderío; eran los tiempos en que Creel vendía las 
propiedades de Sierra Rica, Palos Blancos y Mon-
te Marqueño a Alberto Terrazas, hijo de don Luis, 
quien vino a estos lugares como rico comerciante 
y gerente del Banco Minero de Chihuahua, a orga-
nizar predios y armar a su gente de confianza. Los 
trabajadores no querían pertenecer a las guardias 
rurales. Alberto recibía apoyo de su padre, aunque 
había rumores de revoltosos en la región y del cruce 
de armamento por el Río Bravo que obligaban a los 
hacendados a reforzarse; esas eran tierras fértiles 
donde antaño moraban indios cíbolas y púliques. 
Ahora, las autoridades complacientes de Ojinaga 
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tenían al tanto a la familia Terrazas, y por medio de 
gente enviada por Bibiano Jiménez como autoridad 
del poblado, le ofrece a Enrique Creel comprarle 
otra hacienda, pero éste no acepta; era la Hacienda 
de Orientales en el municipio de Manuel Benavides, 
la cual conservaría hasta su muerte en 1931.

Alberto Terrazas organizó constantes viajes a 
esta frontera; conocía bien los polvorientos cami-
nos y las serranías; el transcurso del río y los agua-
jes para el mantenimiento de las reses, y tenía mu-
chos amigos ricos en Ojinaga y Presidio; por eso en 
1913, no es de extrañar que acompañara a su padre 
y al general Salvador Mercado en la Batalla de Oji-
naga contra las huestes villistas.

El propio dictador Huerta le acababa de dar el 
grado de coronel de las Fuerzas Auxiliares en el Es-
tado y, según los reportes de la prensa, se debatía 
con denuedo; pero obligado por la refriega, cruza 
hacia Presidio, Tx., alejándose algunos días con la 
familia Nieto y Armendáriz, para luego salir a El 
Paso, regresando a Chihuahua hasta 1920.

Con la llegada de Díaz al poder, el populacho iba 
cayendo en la inseguridad, en la servidumbre, en 
la explotación de su humanidad y sus recursos. El 
régimen abría sus fauces como lobo depredador 
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y la dictadura era cada vez más abusiva, gracias a 
la vanagloria de un grupo político conocido como 
“científicos”, primates porfirianos que se engolosi-
naban con el poder y que manejaban los hilos de la 
economía, mientras Díaz maduraba su gobierno de 
manera personal, cobijando a las altas capas socia-
les y burlando la voluntad popular.

Con las propiedades confiscadas al clero roma-
no, muchos terratenientes rodearon al presidente, 
entre ellos el talentoso José Yves Limantour, perso-
naje muy ambicioso, rico y culto que organizó las 
finanzas, jactándose de ser seco y duro con las co-
sas que manejaba en sus manos.

En los estados, los caciques hacían y deshacían; 
el gran problema fue el agrario, la chispa que iba 
a encender el fuego contra el gobierno. El odioso 
caciquismo estaba desenfrenado, pero ninguno de 
estos nuevos masones liberales le entró de lleno al 
problema de la tierra, por la complacencia de los 
hacendados, el alto clero y el celo autoritario del 
general Porfirio Díaz.

Por sus muchas haciendas en Chihuahua, ya se 
rumoraba sobre brotes revolucionarios; en Pinos 
Altos y Tomochi ya ensayaban la Revolución; sólo 
faltaba quién encendiera la mecha y no sería Cruz 
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Chávez, sino otro labriego de Cuchillo Parado que 
vendría después.

En estas aparatosas regiones del estado había 
pobreza; los hombres cantaban corridos de las ha-
zañas de aquellos rifleros que acabaron con Vic-
torio; en plazas y calles se escuchaban trovadores 
encomiando esos hechos; y aunque el habitante del 
desierto supiera que habían acabado los tiempos de 
la apachería, sabía también que el Gobierno esta-
ba acabando con ellos como clase social, y ahora lo 
que ambicionaban los ricos eran las fértiles tierras; 
se acababan sus derechos y con ellos la posibilidad 
del manejo de sus campos. Sí había paz, pero era 
distinta a la del movimiento apache; ahora los ran-
chos estaban ante otro depredador de sus propie-
dades, afectando a todos los pequeños propietarios 
agrícolas de Chihuahua, y las tierras no eran la ex-
cepción: un claro ejemplo de la aristocracia contra 
los antiguos pueblos libres.

Así entendía el régimen su paz porfiriana; en la 
época de los virreyes a los poblados se les dotaba 
de tierras y ahora se las quitaban. En poblaciones 
como San Andrés y el mismo Cuchillo Parado, que 
fueron establecidos por la administración colonial 
española, recibieron menos extensión de tierras 
que otras Colonias Militares, ya que siendo de pro-
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piedad individual, no podían venderlas ni aceptar 
gente de fuera, aunque por ahí hubiera alguna pro-
piedad comunal. Ahí mismo en Cuchillo Parado, el 
señor Enrique C. Creel ambicionaba esas tierras y 
los indios tarahumaras de Chihuahua recibieron 
unas que eran de la comunidad; y aunque eran po-
cas, tampoco podían venderlas.

Muchos jesuitas abusones despojaron de sus 
propiedades a los indios, también a los mestizos y 
blancos, y a esto le sumamos la pérdida de comu-
nidades indias con el anexo que hizo EUA después 
de 1848 de los territorios arrebatados a México, por 
lo que a los indígenas no les quedó otra alternativa 
que irse a las cuevas de la sierra.

Algunos colonos tenían hatos ganaderos y reque-
rían de pastizales; cada vez era más difícil explotar 
la ganadería extensiva.

En 1880 cualquiera podía llevar a pastar su ga-
nado a los terrenos nacionales o recoger leña; el 
gobierno pensó en los granjeros y pequeños gana-
deros y les abrió tierras, lo que calmó los desespe-
rados ánimos; en cambio, el Gobierno federal ofre-
ce los terrenos nacionales vendidos o entregados 
en forma de latifundio y aquí el principal favoreci-
do fue Luis Terrazas y socios; sólo los ricos podían 
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comprar esas propiedades, naciendo así esta casta 
tan odiada desde finales del siglo XIX.

El ganado salvaje y la caza que antes se hacía li-
bremente, ahora quedaban prohibidos en la pro-
piedad pública y se perdió también el derecho a la 
explotación de madera, con lo cual se debilitó el 
ranchero común.

El enojo iba en aumento, ya que por si fuera poco, 
las autoridades distritales ya no serían electas, sino 
nombradas por el Gobierno estatal; los vecinos se 
las veían negras para que sus demandas fueran 
atendidas, y en 1891 se promulgó un decreto, el cual 
decía que no se podía elegir o nombrar presidentes 
municipales, sólo los nombrados por el Gobierno 
estatal, práctica que quedó muy arraigada hasta 
el siglo XXI en el PRI, con el famoso “dedazo”, a la 
usanza de los viejos tiempos.

Había descontento y reacciones violentas; algu-
nos rancheros se ocuparon en la minería o trabajos 
en el ferrocarril que estaba de moda; sin embargo, 
en 1893 esa paz porfiriana se venía abajo con una 
serie de levantamientos.
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De porfirista a revolucionario

Si el pueblo de México ya estaba preparado para 
la democracia, entonces vamos a probar a este pre-
sidente que parece querer dejar el poder. Después 
de treinta años de tiranía, ésta era la oportunidad de 
tantos políticos nuevos y nuevas ideologías que 
buscaban una transformación de las viejas estruc-
turas feudales que prevalecían en un sistema dicta-
torial con el sello del porfirismo.

La nueva burguesía terrateniente se puso en 
marcha, los intereses norteamericanos vieron con 
buenos ojos la declaración presidencial y azuzaron 
a jóvenes hacendados para quitarse de encima a un 
viejo que coqueteaba con los intereses de Francia; 
una clase científica parasitaria que frenaba el avan-
ce petrolero que abrió los ojos a los norteamerica-
nos y a varias naciones del Viejo Continente.

Soplaron nuevos vientos con una declaración de 
Díaz que –aunque demagógica– muchos tomaron 
en serio, aunque caro le salió al dictador hablar 
ligeramente al periodista Creelman. En 1901 ya se 
había explotado el primer pozo petrolero, y con 
esto se abría la boca de lo insaciable para muchos 
países que olieron ese energético emanado de los 
veneros del diablo.
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En la antigua ranchería llamada Cuchillo Parado, 
los vecinos elegían a un joven agricultor y comer-
ciante del lugar; en este caso, Toribio Ortega Ra-
mírez era el representante local opuesto a los ti-
ranos, soñador de ilusiones, pero muy apasionado 
luchador desde sus años mozos de abarrotero en 
Chihuahua, cuando despachaba mercancías en la 
tienda de Martiniano Sandoval como almacenista. 
Corría el año 1884, cuando aún joven, recordaba las 
labores de su pueblo, la serranía de “El pegüis” y la 
boquilla del cañón sobre el río Conchos, pero vol-
vería pronto con la experiencia de convertirse en 
comerciante, acarreando las mercancías fiadas por 
Sandoval en aquel carro de mulas de su padre Teo-
doro. Cuántas travesías y aventuras había que sor-
tear, siendo apenas un adolescente hasta llegar a 
Chihuahua; “Al cabo ya no hay apaches acá por Co-
yame –como decía la gente–, ya los acabó Joaquín”. 
Por aquí mismo en este municipio se sentía seguro, 
porque le acompañaban además las bendiciones de 
su madre Isidra, por esos caminos llenos de lechu-
guilla; planta conocida por él y sus hermanos Mar-
cial y Armando, a quienes su papá había enseñado a 
entretejer para hacer lazos y costales.

Allá por la región agrícola de “El Mulato”, otro 
rudo agricultor manejaba peones como si fuera un 
hacendado; era José de la Cruz Sánchez, nacido en 
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Ojinaga, pero que tenía tierras y ganado en “El Mu-
lato”. Había sido aleccionado por sus familiares para 
el uso del chicote y era de armas tomar.

Fue bastante conocido por su carácter en lo la-
boral, y aunque tomó las armas en el movimiento 
maderista, falló en algunos combates decisivos, lo-
grando después un grado en el ejército antirree-
leccionista. Siendo coronel en 1912, durante los 
combates contra Orozco, había oído de numero-
sos alebrestados que querían derrocar el gobierno 
de Porfirio Díaz. No perdía tiempo en leerles a los 
jornaleros algunos recortes de periódicos, aunque 
algunas proclamas como las de los Flores Magón, ni 
él mismo las entendía. No obstante, la idea de echar 
del poder a Díaz les llenaba el corazón de gozo. Del 
lado americano, en Redford, atravesaban muchos 
con armas, pero nadie conocía a los forasteros que 
aprovechando la noche se internaban hacia Méxi-
co, a la sierra o a cualquier punto de insurrección. 
Algo feo estaba a punto de explotar en Chihuahua.
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La llama del cerillo

En alguna de las hemerotecas del periódico Nor-
te de la ciudad de Chihuahua, se conserva un artí-
culo fechado el 5 de julio de 1900, en el que se hace 
alusión al movimiento armado de Cuchillo Parado. 
Ahí se mencionan los clubes políticos que mucho 
tenían de círculos viciados en fraudes electorales 
al estilo del porfiriato; en Chihuahua, esta maqui-
naria se echa a andar y los correligionarios del 
dictador se van a los lugares estratégicos para mo-
vilizar simpatizantes a la causa que encabezaba el 
gobernador Miguel Ahumada, un militar empren-
dedor, pero enemigo de la democracia, avalado por 
los Terrazas y los Creel, que buscaban adhesiones 
de los clubes que funcionaban en los pueblos. Se-
gún León Bari, autor de un artículo relacionado con 
esto, todos querían pregonar su apoyo a Díaz para 
lanzarlo de nuevo a una candidatura; el 6 de ene-
ro de 1900 se publicaron las actas del club político 
“Benito Juárez”, del pueblo de Cuchillo Parado, que 
tiene la peculiaridad de ser encabezada por Toribio 
Ortega y Bernardino Rodríguez, donde proponen 
se sostenga la reelección del general Porfirio Díaz 
para presidente, y la de Miguel Ahumada como go-
bernador de Chihuahua; error de juventud de Or-



180

tega. Es un detalle importante, porque diez años des-
pués, siendo él el iniciador del movimiento armado 
en Chihuahua y de acuerdo con el plan de Madero, 
fueron publicadas las actas en los periódicos de la 
mayoría de las poblaciones en ese sentido, por lo 
que se explica bastante solidaridad hacia el régi-
men del gobierno en esos años, conforme a la cos-
tumbre antidemocrática.

A solicitud de los pobladores de Cuchillo Para-
do, envían carta al gobierno de Chihuahua para 
ser cambiado el nombre de Cuchillo que era muy 
antiguo, por el de “25 de marzo”, lo que se da por 
decreto el 9 de julio de 1904, y siendo ahora gober-
nador Luis Terrazas, esta manifestación de la gente 
de Cuchillo pudo ser de admiración hacia Terrazas 
o simplemente un halago empalagoso hacia el gran 
cacique que alternaba los negocios con la política. 
Por este tiempo regalaba un terreno para levantar 
un monumento al general Manuel Ojinaga, y el pe-
riódico Norte, dirigido por Silvestre Terrazas, ata-
caba continuamente a don Luis. 

Aquel nombre de “25 de marzo” al poblado co-
yamense, se basaba en una “hazaña armada” que 
había tenido Luis Terrazas en esa fecha en que la 
plutocracia lo ubicaba como caudillo.
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Los grupos de bandas de malhechores pululaban 
por el estado y eran unos verdaderos azotes que 
buscaban su provecho personal robando, matando 
y plagiando gente adinerada por los caminos solita-
rios, pero que también estaban asociados a “gente 
revolucionaria” de ideas magonistas o maderistas 
que requerían de armamento americano. Ojinaga 
fue un punto importante para ese tráfico que hacían 
los grupos alzados. Mientras tanto, en Chihuahua, 
don Luis tiene una plática con Enrique Creel donde 
le dice: “Me avisan mis amigos de Ojinaga que no 
ha habido novedad, pero que Abraham González y 
otros revoltosos pasan armas de Presidio y Shafter, 
Tx. con libertad, con el temor de las autoridades 
en Ojinaga de que esta circunstancia proporcione 
a los revoltosos grandes elementos. Suplico a usted 
si es posible, aprehender a estos cabecillas en terri-
torio americano”. El “revoltoso” González Casavan-
tes venía constantemente a esta frontera a la que 
consideraba menos peligrosa para su proselitismo, 
ya que por el gobierno americano no había espe-
ranzas de detener a sus grupos. Siempre intentaron 
frenar a don Abraham, junto con José de la Luz Soto 
y Toribio Ortega, que contrabandeaban armamento 
por esta región. Sólo a Ortega en cierta ocasión, le 
echaron el guante en Presidio y lo trasladaron de-
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tenido a la cárcel de Marfa, Tx., pero sale a los ocho 
días, siendo incluso acusado de pasar armas y de 
tener contacto con un bandolero de Chihuahua de 
apellido Villa.

Como jefe del club político en Cuchillo, Ortega 
empieza a madurar las ideas liberales de sus ami-
gos, dejando atrás los apoyos que tenía hacia Díaz 
y convirtiendo el club en un partido antirreelec-
cionista promovido por Abraham González, quien 
se había convertido ya en un verdadero líder en su 
estado natal y en consejero del hacendado Francis-
co I. Madero, un joven educado en academias de 
Europa y EUA, soñador y decidido, personaje sin 
estampa de líder, que sin embargo lo fue a pesar de 
su abuelo don Evaristo, que insistía en sus planes 
aventureros de lucha social, rasgo tan odiado de los 
hacendados porfirianos de su época.

La llama del cerillo pasó a ser de la antorcha; 
Abraham González invitó a más campesinos a su-
marse a la lucha que se avecinaba; fue a su tierra 
y convenció a Pascual Orozco, quien era también 
de San Isidro en Guerrero, hijo de don Pascual, un 
ministro de culto protestante. Tenía 28 años y fama 
–en ese tiempo– de honrado y transportista de me-
tales. Los Orozco tenían constantes altercados con 
el capitán Joaquín Chávez, quien se desempeñaba 
como cacique en esa zona de Guerrero.
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González reclutó gente como Cástulo Herrera, 
líder ferrocarrilero que tenía nexos en los EUA re-
lacionados a ese gremio. Su buen inglés servía para 
atraer compatriotas a la causa; en la Convención de 
1909 hizo amistad con José de la Luz Soto y otro 
José de la Luz Blanco, este último un minero fuer-
te de la región de Cananea que le ayudó a reclutar 
más gente. En la frontera, la fama que tenía Tori-
bio Ortega en Ojinaga fue atrayente para Gonzá-
lez, quien vino por él. Y otro campesino de nombre 
Máximo Castillo, de 47 años, estuvo muy decidido 
a trabajar en México y en Estados Unidos, adonde 
había estado como jornalero en campos agrícolas 
americanos.

También hizo contacto en la sierra con Francisco 
Villa, a quien trajo a Chihuahua para invitarlo al mo-
vimiento y quien con su fama de salteador, al poco 
tiempo se transformó en estratega de la Revolu-
ción. En fin, muchos experimentados luchadores 
sociales encontraron cabida en el proyecto de Ma-
dero, convirtiéndose en una red de apoyos campe-
sinos y clase media que veía como buen inicio aquel 
movimiento social de raigambre campesino. Desde 
El Paso, Tx., hasta Presidio, a lo largo de la frontera 
había muchos norteamericanos que veían con sim-
patía a los comisionados buscando armas, informa-
ción y apoyo para los maderistas, como les decía la 
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gente. Para Díaz no eran más que desarrapados al-
borotadores de la paz al estilo del porfiriato, y para 
la élite adinerada, eran bandas de locos abigeos que 
merodeaban sus haciendas y les lavaban el coco a 
los peones encasillados. El régimen, confiado en 
que pronto se acabaría esto, nunca imaginó que de 
esos movimientos brotaría la primera revolución 
del siglo XX en el mundo.

En febrero de 1900 se reúne en San Luis Potosí 
el Primer Congreso del Partido Liberal Mexicano, 
convocado por el club “Ponciano Arriaga” y nace 
también el periódico “Regeneración”, órgano de 
combate de ese partido que significaba cultural-
mente la oposición hacia la otra; la del liberalismo, 
representado por Flores Magón, a quien el presi-
dente Díaz persiguió y encarceló.

Eran los tiempos en que los habitantes de pe-
queñas poblaciones recibían el agua “potable” por 
acueductos abiertos aun en ciudades con mayor 
población. Así se usaba, incluyendo la fuente pú-
blica. Esto propició enfrentamientos como para-
sitosis, tifoidea y muchas amibas. En la fronteriza 
Ojinaga no se usaban los sanitarios y la bacinica 
seguía guardándose debajo de la cama o detrás de 
las cortinas; su contenido se arrojaba por las puer-
tas o ventanas, en calles sucias y polvosas o malos 
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pisos de tierra, y sólo en la casa grande y algunas 
haciendas de la región, se usaba el ladrillo recoci-
do cuadrado. Las banquetas de piedra y pequeños 
tramos de algunas callejuelas empezaron así con el 
nuevo siglo, cuando México aún estaba posicionado 
como uno de los principales productores de plata, 
siendo el principal sostén de la economía nacional.

En 1901 se explota el primer pozo petrolero y dos 
años después se da una devaluación que se resintió 
fuerte en las fronteras; la paridad del dólar era de 
uno a dos pesos.

El peso de plata acuñado se daba en 27.73 gramos 
de plata pura y en 1905 el nuevo peso mexicano 
contenía un valor de 75 centigramos de oro puro. 
Los burgueses hacendados se apuraban para con-
seguir el metal amarillo y convertirlo en lingotes de 
oro y plata, como aquellos que en 1913 Luis Terrazas 
pasó por Ojinaga hasta los bancos de El Paso, Tx.

Aún eran recordadas las hordas salvajes de apa-
ches que merodeaban las grandes llanuras y ran-
chos de Chihuahua; su cruce fronterizo por la Jun-
ta de los Ríos de Ojinaga, por “Lajitas”, “El Mulato” 
o río arriba hacia Ciudad Juárez hasta cruzar los 
grandes cañones de Arizona; los pequeños ranche-
ros y ganaderos de hatos chiveros no confiaban en 
que los apaches habían sido desterrados del todo.
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Por los ranchos al sur de Ojinaga, como en San 
Blas, se recibía correspondencia de Chihuahua que 
se hacía por caballo a punto de carretones carga-
dos de mercancías, tal es el caso de esta misiva 
fechada el 7 de enero de 1896, dirigida a la señora 
Amelia Pantoja:

Hoy despacho a Francisco y con él te mando siete 
libras de papas, tres de cebolla cabezona y una pie-
za grande de buen lienzo con 75 yardas; además, la 
marca de herrar y mi fierro. Si ha venido don Pablo 
Sáenz y me ha traído un dinero que debía, pueden 
prestarle diez pesos a Francisco que me pidió ínterin 
viene el italiano.

A Jesusita que acarree toda la hoja que haya en el 
temporal y que se ocupe de herrar lo becerros que 
quedan orejones.

Yo estaré allá lo más pronto posible D.M.
Sin más, recibe el afecto de tu hermano.

Juan M. Pantoja

Los asuntos de los ranchos se acreditaban entre 
juez menor y ante la Agencia de Agricultura y Fo-
mento de Chihuahua:
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La posesión y propiedad del terreno denominado 
el “Cerro Cuate”, hoy San Blas en esta jurisdicción, 
la adquirimos al fallecimiento de mi finado herma-
no Juan M. Pantoja y al efecto he de merecer usted 
se digne citar a los CC. Norberto Acosta, Florencio 
Sánchez, Néstor Baeza, Jesús Cano y Matías Tavárez 
ante el Juzgado de su merecido cargo, para que sean 
examinados al tenor del siguiente interrogatorio:

1. Digan sus generales.
2. Digan si les consta y es cierto que el señor 

Juan M. Pantoja fue dueño del terreno denominado 
“San Blas” y lo poseyó por más de treinta años pa-
cíficamente.

3. Digan si es cierto y les consta que a últimas 
fechas don Juan M. Pantoja y sus familiares renta-
ron los pequeños predios laborables del citado terre-
no San Blas al señor Mateo García y este reconoció 
como único dueño al señor Juan M. Pantoja.

4. Den la razón de su dicho.

Suplicando a usted C. Juez, que una vez efectua-
das las siguientes diligencias, se sirva entregarme las 
originales.
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Aparece la firma de la señora Amelia Pantoja y re-
cibe el juez Juan M. Spencer.

Esto sucedía el 17 de marzo de 1925.

Antiguamente, como hoy, había problemas eji-
dales de terrenos entre particulares y las famosas 
compañías deslindadoras aprovecharon la pose-
sión formal de las propiedades; esta fue una de las 
medidas adoptadas por el viejo régimen de Díaz 
para beneficio de los grandes latifundistas desde el 
año 1888, según tengo a la mano los documentos 
de ese señor Pantoja, que se quejaba de injusticias 
territoriales en su rancho.

Así mismo, la tenencia de la tierra en las comuni-
dades agrarias, los aguajes, las minas y los pastiza-
les, crearon el problema mayor en el campo que se 
convirtió en el germen de la Revolución y llama del 
cerillo que la incendió.

Toribio Ortega Ramírez

Lenta la tarde va cayendo; se narra en la sección 
de Héroes y Militares la semblanza del caudillo 
coyamense.
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El viento leve que llega del desierto arrastra polvo 
y frío, y levanta hojas caídas del viejo árbol sacudi-
do por el tiempo, debido a los muchos años que ha 
pasado. La roca, como cuchillo, seguirá clavada en 
el río. Hace largo rato que el sol se ocultó y comien-
zan a vagar las sombras por las olvidadas calles del 
poblado, mientras don Lucio Nieto –un noble an-
ciano–, quizá el último en morir de aquellos valien-
tes de Cuchillo Parado, deja que sus cansados ojos 
fijen la mirada en algún punto lejano, allá donde 
más que verse, se adivina la sierra adormilada; esa 
serranía de la aldea del imponente Pegüis… o quizá 
esté mirando hacia el recuerdo. ¡Quién sabe! Tal vez 
piensa en aquellos días que se quedaron distantes 
con el paso de los años.

Encendió un cigarro después de batallar tres o 
cuatro veces contra el viento que apagaba la llama 
del cerillo; dio una larga fumada, apoyándose en su 
bordón improvisado y miró de nuevo a la distancia 
mientras pensaba: “Toribio era tan joven, tan hon-
rado y tan valiente…”. “Toribio…”, repetía ese nom-
bre casi en voz alta cuando lo asaltó el recuerdo de 
aquel que fue su jefe y algo nubló unos ojos que, 
discretos, se cerraron por el momento, mientras un 
ligero temblor le llegó hasta los labios.
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Después miró otra vez a la distancia y cobraron 
vida en su imaginación los instantes, las voces, los 
gritos y las órdenes… y rememoró todo… “Era el 
14 de noviembre de 1910, faltaban unos días y nos 
adelantamos a la cita del señor Madero. Ni modo, 
iniciamos el baile unos días antes del 20, porque 
Toribio lo creyó prudente”.

Cerca de él estaba un sencillo monumento, una 
pequeña base de ladrillo y sobre ella el busto he-
cho de bronce donde se reflejan las facciones de 
un militar de rostro delgado en el que se adivina la 
energía, el vigor, la reciedumbre de aquel que un 
14 noviembre tomó las armas, reunió un grupo de 
amigos –los más leales– y se lanzó a la Revolución 
en 1910, seis días antes de la disposición del Plan 
de San Luis; en el que se daban los ideales políticos 
para el derrocamiento de Porfirio Díaz, el dictador.

Cuchillo Parado y Toribio Ortega están ligados 
muy dentro de una historia que desgraciadamente 
no le ha hecho mayor justicia a quien decidido y 
valiente empuñó la carabina y salió entre el polvo, 
el desierto y el frío congelante de esa noche que 
imperaba en la Sierra del Pegüis, para enfrentarse a 
un destino marcado ya en su vida. Vámonos de aquí 
rumbo a Ojinaga.
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Cuchillo Parado es una pequeña población casi 
perdida en la geografía de Chihuahua; tierra ári-
da de veranos ardientes y fríos inviernos que debe 
su nombre a una roca que estaba a la mitad del río 
Conchos, que tenía forma de una hoja de Cuchillo 
y que hoy se encuentra hacia un lado de la corrien-
te del río, perdida entre los jarales. Sin embargo, 
el nombre perdura de aquella antigua ranchería de 
indios conchos.

El acta original de Toribio Ortega se perdió, pero 
se asegura que nació en Coyame el 17 de abril de 
1870; fue hijo de Teodoro Ortega y de Isidra Ra-
mírez, quienes además procrearon a Pánfila, Ar-
mando, Rosa, Cruz, Juan, Marcial y Cleofas (según 
doña Tila Ramírez). Desde muy chicos se les tras-
ladó a Cuchillo, donde Toribio aprendió sus prime-
ras letras, siendo uno de sus maestros el profesor 
Esteban Luján, acostumbrado a la regla y al castigo.

Al llegar a los veinte años, su padre Teodoro lo 
llevó a Coyame para que conociera a Fermina 
Juárez Levario, hermana de Marcelino, quien era 
apenas una chamaca de diez años de edad, pero así 
eran las costumbres de la época; inmediatamente 
se armó el noviazgo con el joven Toribio; pasaron 
otros diez años y se casaron en 1900. De ese ma-
trimonio se conocen cuatro hijos: Francisca, Vene-
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randa, Juanita, y el más chico, Galación, aunque se 
habla de un Valeriano como el mayor, que falleció 
muy pequeño.

De Galación Ortega, que fue el varón que más 
tiempo sobrevivió, se supo que falleció en Los Án-
geles, CA., en EUA, a muy avanzada edad. 

En el año 1988, Galación visitó Cuchillo Parado 
y aportó datos interesantes sobre sus padres; su 
madre Fermina dijo que tenía grandes y bonitos 
ojos, además de su amor y ternura; falleció en Ciu-
dad Juárez en 1968. De su padre Toribio, con quien 
convivió poco, recordaba su firme carácter y sentía 
mucha admiración por él.

Ya casado, Toribio Ortega viajó a Chihuahua en 
busca de empleo y se colocó en la tienda “El Nuevo 
Mundo”, en la esquina de las calles Independencia y 
Aldama, demostrando entusiasmo por superarse y 
trabajando incansablemente con honradez, se ganó 
la confianza del propietario.

Martiniano Sandoval, que operaba un almacén, 
le ofrece a Ortega fiarle mercancía para poner una 
tienda en Cuchillo y éste acepta la oferta; regresó y 
se ubicó a un costado de la Plaza Central del pobla-
do, donde aún se conserva en buen estado la cons-
trucción como casa remodelada.
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Su dedicación al comercio lo llevó a viajar 
constantemente; no era hombre que se encerraba 
en cuatro paredes, así que empezó a visitar 
poblados y rancherías, progresando así muy rápido 
y haciendo amigos sobre todo en Ojinaga y en 
Chihuahua, donde conoció a Abraham González, 
comerciante también, pero de compra-venta de 
ganado y minerales.

González encabezaba por el año 1909 el Club An-
tirreeleccionista de Chihuahua. Las pláticas con el 
señor González despertaron en Toribio una gran 
simpatía y admiración hacia el hombre que con 
gran valor y energía luchaba y se oponía al régimen 
de don Porfirio Díaz. Aquellas palabras despertaron 
también el sentimiento patrio que latía en Ortega 
y decidió que allá en el lejano pueblo, envuelto por 
el calor agobiante de los intensos veranos o el frío 
de los crudos inviernos, sus amigos debían unirse 
también al movimiento contra las reelecciones del 
presidente dictador.

Reunió a sus más leales amigos y formó el Club 
Antirreeleccionista de Cuchillo Parado, que pron-
to se fortaleció.

Audaz y decidido, sin temor a las fuerzas del go-
bierno, Toribio dedicaba su tiempo a recorrer las 
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rancherías y poblados animando a los demás, y 
preparándolo todo para las elecciones que serían 
en 1910. Al llegar éstas, las autoridades del munici-
pio se apropiaron de las casillas, cometiendo frau-
de, provocando con esto que sucedieran algunos 
incidentes que se agravaron al saber que el señor 
Madero había sido encarcelado en México por ins-
trucciones de Díaz.

Ortega calmó sus propios impulsos y logró ha-
cerlo también con sus amigos, una vez que cono-
cieron el Plan de San Luis, que Madero había pro-
clamado al escapar de la cárcel.

La orden era esperar hasta el 20 de noviembre, 
fecha marcada en dicho documento para levantar-
se en armas; pero fueron pasando los días hasta 
que un zafarrancho del que resultó herido de bala 
el jefe político de Coyame, Ezequiel Montes, de-
nunció aquello como una provocación que incitaba 
al movimiento y pidió un destacamento militar para 
detener a Toribio Ortega y a otros de sus seguido-
res; el 12 de noviembre llegan los soldados a Coya-
me y al siguiente día el hermano de Toribio –que 
andaba en Coyame–, Marcial Ortega, a galope de 
caballo devoró la distancia para ir a Cuchillo para 
avisarle que había orden de disparar a matar. No 
esperaron nada, el tiempo se había terminado. 
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Sin vacilar, Toribio ordena a los suyos marchar 
de ahí para enfrentar al destino; era el día 14: Se 
fue a la tienda, abrió las puertas de par en par y 
regaló a su pueblo toda la mercancía, porque sabía 
que les haría falta; después se despidió de Fermina, 
acarició a sus hijos y salió de la modesta casa para 
entrar ese día a ser parte de la historia, iniciando 
así el movimiento hacia la Sierra de la Aldea. Iban 
63 hombres que buscaban la gloria o la muerte con 
ocho rifles calibre 44, seis o siete carabinas y otras 
tantas pistolas aparte de los cuchillos; era todo lo 
que tenían para enfrentar al Ejército federal que 
venía por Ortega. 

“Las armas nuestras las tienen los soldados, se 
las quitaremos”, fue la primera frase del líder antes 
de avanzar rumbo a la aldea desde la cual vigilarían 
la entrada de los soldados a Cuchillo; pero fueron 
avisados y se fueron directamente a donde estaban 
los maderistas. Ahí se dispararon los primeros tiros. 
Ahí los valientes mal armados hacían retroceder a 
los soldados que salieron despavoridos a Coyame 
en busca de refuerzos. Era el 14 de noviembre de 
1910 y 63 hombres con un valioso jefe, que días des-
pués marcharon al encuentro de Villa con Madero 
en la Hacienda de Bustillos. 

Se sumaron más y más hasta llegar a cuatrocien-
tos los que llevaba Ortega; era el pie veterano de lo 
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que sería la Brigada “González Ortega”, con la cual 
el hombre nacido en el desierto cruzaría los sende-
ros de la Revolución para escribir a sangre y fuego 
los fragmentos de la historia de la que él mismo es 
parte, al igual que otros.

Luchó con valor en Ciudad Juárez y en “El Mu-
lato” y “Tierra Blanca” en Ojinaga, donde dejó su 
más grande recuerdo; luego en Chihuahua y allá en 
el desolado Bermejillo, donde cruzó con su pode-
rosa brigada para luchar en Gómez Palacio y Ler-
do, y más tarde apoyar a Villa en San Pedro de las 
Colonias para detener los refuerzos federales que 
venían a Torreón, y que luego los villistas tomaron 
con la astucia de su jefe.

Se fortalecieron en San Pedro, impidieron el 
paso de los trenes y caballería, y luego tomado 
Torreón, esperó a la División del Norte y entraron 
en la batalla.

Paredón y Saltillo estaban adelante, y Ortega, con 
su brigada, andaba en pasos de triunfo; era ya ge-
neral, pero en el fondo era el mismo valeroso, bue-
no y sencillo.

En junio de 1914, Villa decide atacar Zacatecas 
y Carranza toma la decisión de que Pánfilo Nate-
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ra lleve a cabo esta acción, pero se suscitan inci-
dentes, por lo que Villa analiza su posible renuncia 
ante la cual los generales de la División del Norte se 
oponen, entre ellos Ortega que le escribe a Carran-
za lo siguiente:

 
El general Villa es hombre humilde y leal que no 

quiere más que el triunfo de esta pelea en que an-
damos. Al empezar la guerra vadeó el Bravo con solo 
ocho hombres y si ahora manda nuestra División del 
Norte, es por haber resultado así de su pericia, del 
valor y los hechos de sus hombres, pero nunca de am-
bición.

La carta es larga, Ortega defiende su postu-
ra al igual que los demás, alegando que fue una 
demostración de lealtad al amigo que mandaba 
aquella fuerza.

El día 23 de junio, al frente de su brigada, Gon-
zález Ortega entró en acción en la Toma de Za-
catecas. Corría el año 1914 cuando llegó por rum-
bo de San Antonio, ordenando la carga hacia los 
fortines de la estación en la falda del Cerro del 
Grillo, que era de los federales; en unas cuantas 
horas ya los tenía en su poder. Aquella batalla ha 
quedado para la historia mexicana como una de 
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las más brillantes de la Revolución por la estrate-
gia de Villa y sus generales.

Sin embargo, no gozaría Toribio las mieles del 
triunfo, porque desde su llegada a Zacatecas se 
sentía enfermo; hubo días lluviosos y el general se 
sentía muy mal, pero nada decía hasta que cayó del 
caballo. Los médicos dictaminaron fiebre tifoidea; 
el estado de salud era grave y Villa ordena que de 
inmediato se le traslade a Chihuahua, donde las 
fuerzas villistas habían improvisado un hospital, 
precisamente en la Quinta Touché, aquella que Villa 
había quitado a unos chinos y se la regaló a Toribio, 
en el Paseo Bolívar e Independencia. Dos médicos 
lo atendieron: uno era norteamericano, y el otro 
doctor parece ser que era el que estaba en su pue-
blo; también había dos enfermeras. Inmediatamen-
te después llegó Fermina, esposa del enfermo, para 
estar cerca de él vigilándolo día y noche.

El general Villa dio instrucciones para que el 
tráfico fuera cerrado en las calles cercanas para 
evitar ruidos; entonces el propio Villa pidió a su 
chofer entrar por las calles clausuradas, cuando 
de pronto un soldado villista les cerró el paso: 
“Con el debido respeto, pero por órdenes suyas, 
no pueden pasar por aquí”.
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La llama que alumbraba la vida de Ortega se 
apagaba lentamente. El hombre que alzó su bra-
zo en el desierto de Chihuahua y los valientes de 
Cuchillo Parado, Cuna de la Revolución, veían la 
muerte del guerrillero muy cercana. Ortega esta-
ba a punto de perder su última batalla, lo que su-
cedió finalmente el 16 de julio de 1914, rodeado de 
amigos y familiares.

Su carrera militar fue breve, pero la entrega y la 
firme lealtad del valiente guerrero de Chihuahua 
quedaron demostradas en cada combate y en cada 
acción de guerra que afrontó en busca del bienes-
tar de su pueblo.

Con los honores correspondientes y el dolor de 
los suyos, el cuerpo del general Toribio Ortega Ra-
mírez, de 44 años de edad, fue sepultado en el an-
tiguo Panteón de la Regla en Chihuahua; la tierra 
cubrió sus restos y la historia recogió su nombre y 
el valor de sus acciones, para dejarlo entre aquellos 
que con sus vidas pagaron el precio de una lucha 
contra la injusticia de un dictador.

Toribio Ortega, el que salió del lejano Cuchillo 
Parado al frente de 63 hombres siguiéndole hasta la 
conformación de la Brigada “González Ortega”, fue 
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uno de los brazos fuertes del villismo en la grandio-
sa División del Norte; sus restos fueron exhumados 
del Panteón de la Regla a una tumba en la Univer-
sidad Autónoma de Chihuahua, para luego sacar-
lo de ahí y juntarlo a los restos de otros patriotas 
chihuahuenses y colocarlos en la Plaza Central del 
Ángel en la ciudad de Chihuahua. De todos esos ca-
dáveres, el de Ortega es el más reciente.

OJO: AQUÍ HAY PÁRRAFO QUE PARECE QUE 
FALTA PARA CONECTAR EL TEXTO. 

Es digno de mencionarse este lugar por su be-
lleza arquitectónica, así como el contenido his-
tórico que aún encierran sus muros, arcadas, 
pasillos, establos y enormes patios que fueron 
testigos de la llegada de tantos personajes céle-
bres a ese casco de los Zuloaga.

Entre los terrenos aledaños a la laguna se regis-
tran los nombres de Laguna de Pacheco, Laguna de 
Castillo, Charco Largo y Laguna de Bustillos, pro-
piedad de los señores don José Sáenz de Chávez, 
Antonio Gutiérrez del Castillo, Mateo Domínguez 
de Mendoza, Juan José Bustamante, Gabino Cuilty, 
Luis Terrazas, Pedro Zuloaga y Carlos Moye. Pero 
sería la familia Zuloaga quien levantara esta hacien-
da ganadera que vivió sus mejores momentos en los 
últimos años del siglo XIX y principios del XX.
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En su construcción se aplicaron los más refina-
dos estilos arquitectónicos de la época, incluyendo 
el Art Noveau francés en la capilla, obra del oaxa-
queño Enrique Esperón, brillante arquitecto, fa-
miliar cercano a doña Felícitas Irigoity Gómez del 
Campo, esposa de don Carlos Zuloaga. Cuilty, con igual 
esmero, hizo las construcciones de las caballerías, 
los toriles y el distintivo arquitectónico del Reloj del 
Sol y el Kiosco, conjunto que con el Jardín de los 
Cerezos hicieron de Bustillos una de las haciendas 
más bellas de México acá en el norte. 

Todo ese esplendor lo vieron Villa y Ortega. Do-
roteo Arango recordaba que en 1904 en su condi-
ción de abigeo, fue salvado por don Pedro Zuloaga 
Irigoity cuando lo venían siguiendo.

Hoy, la hacienda es propiedad de la familia Mu-
ñoz, representada por el señor Carlos Fernando 
Muñoz Olea, y de la familia Creel, representada por 
la señora Blanca Gómez y Terrazas de Creel.

El casco lo define un muro con algunas puertas 
de acceso enmarcadas con piedras de cantera y la-
brado que se aplicó en las demás construcciones 
como la Casa Grande, obra del arquitecto Romual-
do González, distinguida por la puerta principal 
y la arcada que anuncian el buen gusto y la grata 
comodidad de la sala, decorada al estilo francés 
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con mobiliario traído de Europa; con la confortable 
chimenea que mostraba a sus lados los retratos de 
gran tamaño de don Carlos y doña Felícitas, familia 
emparentada con los Madero. La cocina tenía gran-
des estufas y vajillas que respondían a las necesida-
des de recepción de los importantes invitados que 
eran recibidos en el amplio comedor.

Las lujosas recámaras, salas de estar y estan-
cias de aseo, eran dignas de toda admiración; las 
caballerizas eran la cuadra donde criaban y cui-
daban bellos ejemplares de finas razas de caba-
llos, pie de cría de las grandes manadas del paisa-
je de la región de Cuauhtémoc que enorgullecían 
a la Caza Zuloaga.

Los toriles eran recias construcciones que for-
maban la cuadra; aposentos y recintos para guardar 
lo necesario para el trabajo y la atención del ganado 
bovino; los corrales, el ruedo y los palcos, hablan 
de celebraciones de corridas de toros, coleaderos y 
suertes a caballo que con el herradero eran fiestas 
que disfrutaban los hacendados e invitados.

La capilla aún intacta es una réplica a escala de 
la iglesia dedicada a San Esteban en París, al gus-
to y consejo de algún obispo burgués de los que 
frecuentaban a la familia Zuloaga, introduciéndose 
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como participantes de la vida mundana del porfi-
riato, al buen vino y a la buena mesa a través de 
doña Felícitas.

El recinto es un bello ejemplo de construcción 
religiosa que por esos rumbos se levantó y ofreció al 
ídolo de su devoción; su vista es maravillosa, invita 
al disfrute de la naturaleza; es una joya convertida 
en todo valor arquitectónico para el municipio de 
Cuauhtémoc en la Sección de Anáhuac, Chihuahua.

La sala y el comedor de la Casa Grande de la Ha-
cienda de Bustillos fueron escenario activo por la 
presencia de personajes de los más altos círculos 
de la economía de la Iglesia Católica, y la política 
estatal y nacional, como Luis Terrazas, Enrique 
Creel y el mismo José Yves Limantour.

Sería en la época revolucionaria cuando el come-
dor se convierte en sala de conferencias con la pre-
sencia de Francisco I. Madero, jefe del Ejército Li-
bertador, quien acudió ahí con toda la confianza, ya 
que un sobrino suyo estaba casado con una hija de 
don Carlos Zuloaga. Llegó herido de Casas Grandes 
el 6 de marzo de 1911 y ahí recibió a sus padres, por-
que sus hermanos ya andaban con él; platicó con 
enviados de don Porfirio Díaz para persuadirlo de 
su atrevimiento y como personaje del momento, 
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aquí extendió la invitación a reporteros de la pren-
sa nacional y extranjera, pero la más trascendente y 
significativa fue la reunión del 26 de marzo de 1911, 
sostenida con Pascual Orozco, Agustín Estrada y 
Francisco Villa, a la que históricamente se le llamó 
“Conferencia de Bustillos”, de la que resultó la Toma 
de Ciudad Juárez, la rendición del Ejército federal 
y la renuncia de Díaz al Gobierno de la República. 

Después de muerto Madero, vuelven el 24 de di-
ciembre de 1915 en la cena de navidad; el comedor 
fue testigo de la presencia de 27 generales de la po-
derosa División del Norte, pero esta vez ya no es-
taba el general Toribio Ortega, a quien recordaron 
solemnemente; tampoco el general Felipe Ángeles, 
que había marchado a los Estados Unidos; y fue 
el día siguiente el 25, cuando acordaron que cada 
quien tomaría su propio rumbo. Sólo unos cuantos 
le siguieron con el comandante de la División del 
Norte.

En la actualidad, Francisco Villa sigue siendo re-
cordado en esa reunión de valientes caudillos en la 
Hacienda de Bustillos, muy cerca de Riva Palacio, 
donde se efectuaría el banquete con motivo de su 
boda con doña Luz Corral; ahí se tienen todavía se-
ñalados los lugares donde se sentó Madero y cada 
uno de los seguidores del apóstol, incluidos Ortega 
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y Villa; un buen gesto de la familia propietaria del 
inmueble, al abrir sus puertas en esta ocasión para 
recordar parte de su historia, que se quedó entre la 
cantera color naranja quemada por el sol y el tiem-
po, alcanzando esa tonalidad de la cual resalta su 
belleza hasta hoy.

Eran los tiempos de los empachos, los embrujos, 
las torturas y los calambres; se curaban con ma-
sajes, pócimas, yerbas, huevos y rezos cansados a 
la luz de las veladoras, que por calor o por suerte 
el enfermo sanaba o se moría, decían las bisabue-
las. Pero regresando a la silenciosa vida del poblado 
convertido en Villa de Ojinaga o la Antigua Junta, 
los jacales de carrizo y jara del río resistían lo mis-
mo el crudo invierno que el recalcitrante sol, siem-
pre pensando en la Acordada y en las friegas de la 
labor, donde había leñadores y aguadores, mientras 
otros surtían carne de venado y conejo al poblado, 
y ocasionalmente carne de res, que era la más cara, 
pero la preferida. Se mascaba el peyote y se fumaba 
el cigarrito de hoja, ¡qué vida tan sufrida y distinta 
de los pueblos de Chihuahua, comparada con aque-
lla de Bustillos! Por las noches se saboreaba el ato-
le platicando de grupos armados que no querían a 
Porfirio Díaz; las chozas se alumbraban con ocotes 
y petróleo en algunos casos; las lámparas de aceite 
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en la Plaza de Armas reunían a los jóvenes en las 
bancas desvencijadas de hierro forjado en la fragua. 
Pero llegaría el tiempo en que ese mismo lugar se-
ría escenario de balazos entre federales y revolu-
cionarios en una histórica batalla.

Los amigos de Ortega esperaban su venida con 
pláticas siempre interesantes de Cuchillo, de Chi-
huahua y de las personas que querían cambiar la 
vida de la gente, como él decía. Casi siempre lle-
gaba a la casa de su compadre Agustín Contreras, 
ahí cerca de la plaza y del cuartel donde se estaban 
unos días para después despedirse con el carretón 
cargado de mercancías de Presidio que adquiría 
con el alemán Kleinmann –establecido con su co-
mercio muy cercano al río–, quien en sus ofreci-
mientos le proponía llevar incluso todo el parque 
que necesitara. Luego se regresaba a Cuchillo, 
después de darse una persignada en el Templo de 
Nuestro Padre Jesús. Los corrales eran improvi-
sados para caballos y mulas que reposaban en su 
propia suciedad; las escasas calles no tenían empe-
drado; algunas construcciones se veían edificar con 
adobe y vigas torcidas alineadas al sol; el techado 
era de zacate y raja con lodo para la azotea; se les 
anexaban algunos cobertizos aderezados con cal y 
ceniza, y otros con grasa para que soportaran todo; 
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en las casas se guardaba harina de trigo, frijol, car-
ne seca, conservas, especias, yerbas medicinales, 
cartuchos, velas, ropa, huaraches, machetes, tro-
zos de tela, sombreros, canastos, jarros, aguardien-
te curado, sotol de Coyame, algunas botellas con 
salsa, piloncillo, etcétera, que las mujeres precavi-
das embodegaban para los tiempos duros. El bandi-
daje, aunque aliado a los pueblos y enemigo de los 
hacendados, a veces llegaba y cargaba con lo que 
podían. Al primero que le llegaban era al gallinero.

Una tarde fría de noviembre de 1907 llegaron 
tres forasteros a Tierras Nuevas; se veían cansa-
dos y hambrientos, por lo que desconfiadamente se 
aproximaron a la casa de José Muñoz. Dos venían 
a lomo de caballo y uno más en un macho. Llama-
ron a la puerta y el dueño salió a platicar con ellos 
en el partidero de leña, como viejos conocidos; uno 
de los niños de nombre Juan Muñoz Rodríguez, de 
sólo siete años de edad, observaba por la ventana. 
Su madre le decía que no saliera por el frío o por el 
peligro de esos desconocidos; su mirada se clavó en 
uno que volteaba para todos lados y estaba de es-
palda al macho; parecía que era el que más hablaba. 
Su padre le gritó a Juanito, ordenándole preparar 
cena a sus amigos y encajándole la chamba a la se-
ñora de la casa. Al buen rato se regresó hacia ellos 
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con tortillas de maíz, chile, tres asaderos, frijoles y 
café; el sol se estaba ocultando allá por “El Pegüis”, 
y el frío aumentaba con nubarrones negros como 
arreboles; al fin se despidieron esos desconocidos 
y el jefe de familia entró al hogar. Juanito, bien cu-
rioso, cuestionó al papá sobre la identidad de los 
visitantes que no quisieron cenar adentro y el papá 
responde: “Es Pancho Villa y dos de sus amigos que 
vienen del otro lado, ya se fueron…”

Villa era como un toro de pelambre rizado; tosco, 
de dientes manchados por el agua, sombrero gacho 
y con lenguaje certero y lépero por el trajinar en 
sus correrías, lo que le permitía conocer de cerca 
a la gente del pueblo. La raza en que él confiaba, 
como astuto coyote, sabía hasta dónde podía acer-
carse y oler a distancia una traición; el reverso de 
su carácter era otro: leal, honesto, tierno, enamo-
rado, patriota, justiciero, etcétera. No sé por qué 
ningún psicólogo hasta hoy, se ha dado a la tarea de 
escribir algún volumen sobre los distintos rasgos 
de la personalidad del Centauro; sería un éxito, no 
creo que la historia y la psicología se peleen.

Víctima de los ricos y perseguidos por los comi-
sarios del régimen, ese bandolero Villa del que to-
dos hablan, está en todas partes; el torbellino de 
“La Bola” lo elevaría hasta ser brazo armado de la 
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Revolución; esa Revolución que en el siglo XX el 
Partido Nacional Revolucionario se encargaría de 
traicionar. Su nieto, el PRI, sería el acabose del au-
toritarismo, la corrupción, el caciquismo, la anti-
democracia y el saqueo nacional; vienen precisa-
mente de las lacras políticas con las que se enfrentó 
el villismo y zapatismo de su tiempo. El Doroteo o 
Villa que se conoció en estos pueblos, era de bue-
na estatura, se lavaba la boca con raíces picantes, 
se frotaba con saliva, no cerraba la boca para co-
mer, escupía hacia los lados, era bronco y en mu-
chos días no se rasuraba y olía a polvo del camino; 
lo mismo pasaba ganado robado por Ojinaga hacia 
EUA, que traía de allá armas y parque para sus co-
rrerías. En una plática con su hermano Hipólito, le 
encargó que con unos cuantos se fueran por Ojina-
ga y de ahí a Marfa, Tx., a recoger el parque que le 
había comprado a Samuel Ravel en El Paso. Ambos, 
Ravel y Villa, se hablaban de tú con estos negocios.

Su hermano Hipólito recibió la orden de encon-
trarse después de diez días en el rancho “El Espejo”, 
que está entre Camargo y Ojinaga; para esa fecha, 
muy puntual, llegaba Hipólito al pequeño caserío 
del rancho esperando a que Doroteo llegara de un 
momento a otro, pero sólo dos enviados estaban 
ahí en un cuarto oscuro y tapados con jorongos y 
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sombreros. Al día siguiente Hipólito, desesperado, 
quería salir, pero un desconocido le marcó el alto; 
aquel hombre de barba larga era su hermano Do-
roteo, que ya tenía dos días de haber llegado. Ni él 
mismo lo conoció.

Sagaz como una zorra, cuántas mañas aprendi-
das con Nacho Parra y sus amigos les servirían para 
escapar de la muerte o de sus captores en aquellos 
tiempos en que tener un arma era suficiente razón 
para colgar a una persona. Nació con la pistola y 
con ella murió en Parral.

“No tengo miedo –muchas veces se le oía repetir 
esto–, los hacendados, los federales, los comisarios, 
los cobradores de impuestos, los bandidos, ya no 
me atemorizan”.

Pienso que Villa sí tenía mucho miedo, pero lo in-
teresante es que supo vencerlo y sobrepasarlo.

La gente del pueblo estaba atada a la tienda de 
raya y sólo pocos jornaleros empezaron su vida así, 
por estos lares; ya la Revolución se aproximaba en 
San Juan y Palos Blancos era donde se reclutaba 
más gente. Allá por “El Mulato”, Victoriano Carras-
co era un español que hacía florecer los maizales y 
acrecentar las chivas y vacas; ahí mismo, José de la 
Cruz Sánchez cultivaba y pagaba bien, pero era de-
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masiado estricto; siempre a caballo y con chicote al 
hombro. Los burros y las mulas tiraban las carretas 
viejas y rechinadoras cargadas de pastura o algo-
dón; algunos usaban el Winchester y ya con un se-
gundo disparo, ni quién se les pusiera cerca ni lejos.

Se procuraba a los indios viejos como curande-
ros que venían a vender hierbas a los poblados, y 
a las indias que tenían fama de buenas comadro-
nas o brujas del mismo vecindario para lo que se 
ofreciera. ¡Qué monotonía de vida el porfiriato! 
Condiciones sociales que rayaban en lo inhumano 
como dormir en el suelo, en el petate o viejos catres 
desvencijados donde ocasionalmente se ocultaba el 
machete o cuchillo del viejo de la casa, aquel que se 
consideraba muy hombre por tener buen caballo, 
pistola y machete para atravesar la Sierra del Pe-
güis e irse hasta Chihuahua capital. Refugio García 
era uno de esos aventureros, casado en 1880 con 
María de Jesús Martínez. El temible Cuco se ausen-
taba del hogar hasta por tres o cuatro meses y al fin 
aparecía cargando una talega de pepitas de oro que 
cambiaba por mercancía, hasta para seis meses, en 
los comercios de Ojinaga, y luego se volvía a au-
sentar en su mula con rumbo desconocido; sólo se 
le veía cabalgar en dirección a “La Mula” y eso era 
todo. Así pasó más de quince años de su vida, hasta 
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que un día jamás regresó, dejando a la viuda con 
cuatro hijos.

La gente soñaba sumida en su pobreza; había que 
buscarle una salida a la desesperación del popula-
cho; jamás se pensaba en la riqueza, sólo la imagi-
naban; se comía con los abuelos, las tías, los herma-
nos… las familias eran más unidas, más austeras, pero 
más entrañables.

Los rurales buscaban bandidos y salteadores 
como lobos tras el conejo; hacían mil preguntas a 
la gente apuntando con el rifle. La intimidación del 
porfiriato hacia el populacho era del tamaño de su 
miedo; el dictador ya había oído de ciertos levan-
tamientos en la sierra de Chihuahua y protestas de 
mineros en Cananea, pero no le importó; para ca-
llarlos estaban los betarros generales dispuestos a 
acabar con esa chusma.

Las mujeres contaban sus cuitas mientras lava-
ban en el río o traían el agua en burros hasta las 
casas, platicando de lo caro del frijol, del maíz, los 
colores del hilo, de tal enfermedad y claro… de la 
deshonra de alguna que era la comidilla más sabro-
sa del chisme diario en el vecindario.

En la planicie se sentía más calor; en las lomas 
cercanas al río estaba más fresco, pero los mosqui-
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tos no dejaban dormir; las noches ojinaguenses se 
bañaban de luna clara, hombres y mujeres conocían 
bien los signos de la luna. El transcurrir del tiempo 
parecía eterno, los tenderos bajaban las cortinas al 
cerrar; se aquietaban los humanos y las bestias, y 
poco a poco la villa dormía con las ventanas abier-
tas; algunos se sobrepasaban con la bebida y ama-
necían en cualquier lado. 

Los campesinos se preocupaban demasiado por 
la luna, tal vez la brutalidad de la bebida les hacía 
olvidar los difíciles años en que los hacendados y el 
régimen feudal se imponían a ellos y a sus familias 
en la casa; las mujeres y los niños vivían sin escuela; 
aún no llegaba Marianita Gómez a improvisar algún 
centro educativo; se poseía muy poco, todo lo de-
bían por medio de la deuda a quienes entregaban 
o cambiaban el producto de las cosechas cuando 
había; se podía asegurar que quien tenía un gallo 
no tenía gallinas; las cabras tenían poco pelo, el po-
pulacho se mantenía quieto por el inclemente sol, 
por el trabajo rudo de la labor; el polvo gris cubría 
la piel, los pies estaban resecos por la costumbre 
de andar descalzos; el uso de sombrero era para el 
hombre y para las mujeres el chal, de preferencia 
negro y largo.
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Nada cambiaba de aquellos campesinos de su 
pueblo, pensaba Doroteo Arango cuando traficaba 
ganado robado por esta frontera hasta Marfa; los 
pobres seguían siendo pobres, el mundo parecía 
pertenecer a los hacendados; él mismo se identi-
ficaba con los proletarios, considerándoles herma-
nitos de raza: pasaba hasta dos días sin dormir y 
en algunas ocasiones llegó hasta la troje de Manuel 
Arenívas Marrufo en Tierras Nuevas, y medio dor-
mitaba; le tenía confianza a esa familia, no sabían a 
qué hora se había ausentado ni para dónde salía; en 
sus despistes se perdía.

José Doroteo Arango, con un buen caballo, una 
buena montura y un 30-30, devoraba leguas de ca-
mino viviendo al aire libre; se bañaba en los arroyos 
y se mataba las pulgas de la ropa; era desconfiado 
al aceptar comer; temía a la oscuridad, traía su te-
nedor y su cucharita oculta en el grueso cinto fa-
jado; lo usaba hueco; en sus soledades pensaba en 
Micaela, su madre; en cómo cocinaba lo que había 
y lo hacía rendir; administraba la casa y las hier-
bas medicinales; veía su cuerpo flaco, de un güero 
tostado que a sus 25 años ya había recorrido “mu-
cho mundo”, le seguía gustando la carne fresca y 
con el tiempo fue propietario de una carnicería en 
Chihuahua. Por todos lados iba acarreándose fama 



215

de bandido para los ricos, pero benefactor para 
los desprotegidos y allá, río arriba rumbo a Ciudad 
Juárez, mencionaban a otro bandido de apellido 
Rentería, pero no era como Arango, “El Robin Hood 
mexicano”, dijeron los gringos. No era el único, pero 
sí de los más temidos; había salteadores de cami-
nos, rateros, matones, secuestradores, asesinos a 
sueldo, transeros y aventureros que, al parecer, ni 
el tiempo ni la justicia han podido acabar con ellos.

Eran políticas de muy poca conciliación hacia 
el pueblo; Porfirio Díaz, encaramado en el poder, 
lo manejaba como negocio o como cuartel, según 
convenía a sus intereses.

Los banqueros de Chihuahua vivían bajo el ampa-
ro de las concesiones, sin rendir tributo ni al públi-
co ni al gobierno.

Había demasiados privilegios para los terrate-
nientes y para el clero católico, mismas rémoras 
que el juarismo había combatido. Pero Díaz se hizo 
de la vista gorda, el pueblo gozaba de miseria y “paz 
porfiriana”, los indios medio vestían, los parias y los 
ilotas trabajan de sol a sol en las haciendas. El sos-
tener a un peón mexicano costaba menos que el de 
un buen caballo. El hombre percibía cuatro pesos 
mensuales y siempre estaba endrogado en la tien-
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da; las mujeres recibían del trabajo o servicios de la 
hacienda, un peso mensual; lo demás lo ofrecía el 
hacendado en ropa, alimento y casa que desconta-
ba del mismo salario. En 1898, el Gobierno de Chi-
huahua construye la presa Chuvíscar; la agricultura 
era de corte capitalista, no había crédito rural para 
las comunidades indígenas ni el campesinado.

En las escuelas no se profundizaba en lo cien-
tífico, la preocupación la centraban los maestros 
en clases de urbanidad; es decir, se preocupaban 
más por los “buenos modales”, que por lecciones de 
aritmética o física. Y eso sólo en la alta sociedad, 
porque las clases bajas no tenían acceso a la escue-
la; prevalecía el analfabetismo.

El piano y la máquina de coser era una manera 
honesta de la mujer en las altas clases porfirianas; 
la tertulia era un baile de lujo entre parientes y ami-
gos que disfrutaban de la paz familiar; eran tiempos 
patriarcales de sumisión total de la mujer hacia el 
varón; la libertad política y religiosa estaban por los 
suelos; el gran cacique chihuahuense, Luis Terra-
zas, en 1889, ganaba entre 500 mil dólares y un mi-
llón, tan sólo por la exportación de ganado por las 
aduanas de Ciudad Juárez y Ojinaga. Para esta últi-
ma, gestionó la concesión del ferrocarril y telégrafo 
que servirían a sus intereses; a Villa no lo bajaba 
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de bandido y pedía al Gobierno federal garantías 
para sus latifundios. De Madero opinaba que era un 
personaje de cerebro enfermo; en cambio a Díaz, 
lo consideraba un Héroe de Paz. En 1903, el tramo 
ferrocarrilero llegó hasta Estación Trancas.

El Cíbolo Creek Ranch

Pasando el Río Bravo hacia el lado americano en 
la llamada Misión de los Cíbolos, área que com-
prendía Presidio, Shafter y Marfa en Texas, los 
españoles encontraron muchos indígenas con ese 
nombre tomado de los búfalos que abundaban por 
ahí; era parte del trayecto desde Chihuahua hacia 
Presidio del Norte en el Río Grande. En esta ruta, 
que también llamaron “Ruta del Comanche”, habla-
ban de un “Río Cíbolo” en el lugar donde después se 
asentaría la caballería americana Fort Davis; pero 
mucho antes, los viejos misioneros españoles ha-
bían ubicado este lugar en sus viajes desde El Paso, 
Tx., localizándolo en un mapa. Fue Melitón Faver, 
el ganadero, que en 1857 se estableció en un área 
de 25 000 acres para convertirse en un próspero 
negociante, trabajando en esas montañas del Chi-
nati o Chanate, como aún se le nombra, junto a 



218

las reses. Faver criaba a los búfalos, pavos, mulas, 
burros, venados e incluso camellos y águilas de la 
región; llegó a aumentar su propiedad hasta medio 
millón de acres, abarcando algunos cañones como 
el actual Observatorio McDonald hasta el bordo del 
Río Bravo. Muchos ojinaguenses cruzaban a ese lu-
gar para trabajar o cazar los leones del lugar, así 
como coyotes, zorras, jabalíes, venados, osos, pu-
mas, entre otros, para Melitón y los mexicanos que 
negociaban con las pieles y la carne. A ese Faver 
se le considera un pionero desde 1850, que llegó 
a tener enfrentamientos con apaches hostiles que 
continuamente merodeaban su famoso Ranch Cíbo-
lo Creek; de ahí la necesidad de llamar a más gente 
para salvaguardar su ganado. Abundaba el agua en 
manantiales y un gran “ojo”. Las lluvias caían cons-
tantemente por las tardes, mientras Faver acos-
tumbraba pasear con dos o tres rancheros por los 
arroyos y cañones, donde fácilmente localizaba ar-
tefactos líticos y de madera de indios asentados ahí 
en campamentos; construyó corrales, edificó una 
muralla con grandes casas-habitación, un fortín 
de la Ciénega, una estructura fuerte de adobe para 
protección de cualquier ataque y, con el tiempo, 
tropas de la guerra civil americana acamparon ahí, 
quedando agradecido el mismo presidente con Fa-
ver, al recibir estos informes.
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Para el año 1880 llegó a tener 20 000 cabezas de 
ganado; decidió hacer las paces con los indios e 
intercambiar con ellos armas o brandy que sacaban 
del durazno, siendo del agrado de estos y permi-
tiéndole el traslado de su ganado hasta El Paso.

Con el tiempo, la gente lo llamaba “Don Melitón”. 
Fue un angloamericano llegado aquí con nombre 
español y se dice que fue un extraordinario indi-
viduo alto, blanco y de barbas largas que hizo su 
propiedad al estilo de un viejo fuerte español; y 
mientras en Presidio florecían los campos agríco-
las, en el Cíbolo la prosperidad de la ganadería iba 
en aumento, lo que favoreció en mucho a familias 
de Ojinaga y la frontera en una época donde el trá-
mite migratorio no era tan riguroso. Los grandes 
hacendados de Chihuahua llegaron a tener contac-
to con Faver, e incluso el mismo Terrazas Fuentes 
aprendió mucho de las técnicas ganaderas de los 
americanos.

Llegaba el otoño, la estación preferida de las ga-
villas apaches para sus correrías, mismas que se 
movían de un lugar a otro con ganado escogido 
y robado de los ranchos y haciendas, mientras se 
prevenían del invierno paleando las temporadas de 
crisis alimenticia. Los apaches se convertían en los 
mayores depredadores de la economía de la fami-
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lia Faver, donde abundaban los cuernos largos, los 
búfalos y el oso negro en el Ojo Grande del Cíbolo. 

Toda esta enorme propiedad quedó abandona-
da después de la muerte de Melitón Faver, el 23 
de diciembre de 1889. Su esposa Francisca tuvo 
que vender la propiedad y de nueva cuenta quedó 
en el abandono. Afortunadamente, en 1987 fueron 
empleados 44 meses de restauración adquirida pri-
meramente por la Gulf Coast of Texas y ocupando 
obreros de Presidio y Ojinaga. Algunos de ellos 
descubrieron en las viejas construcciones vecinas 
de Shafter, una piedra inscrita que decía lo siguien-
te: “Año de 1807, Eliseo Luna”. 

Encontraron también cuevas de indios con las 
paredes ahumadas, piedras labradas, pinturas ru-
pestres y en lo alto de una montaña se descubrió 
un sitio que pudo haber sido un cementerio. La 
fertilidad de este lugar sugiere que desde remotas 
épocas fue poblado.

En septiembre de 1990 empezó la reconstrucción 
de otras áreas o secciones del rancho, que fueron 
llamadas “La Morita”, “La Ciénega”, “El Ojo Grande”, 
“El Fortín”, etcétera. Como nueva inversión ven-
drían después otras aún más costosas.

El 10 de junio de 1883, la caballería del ejército 
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norteamericano abandonó este lugar, El Fortín del 
Cíbolo o Faver’s Ranch, después de que don Melitón 
les facilitara alojamiento, caballerizas y provisiones 
para el movimiento de la tropa hasta la Junta, como 
aún se le nombraba a la Villa de Ojinaga. Eran vo-
lantas que vigilaban sus nuevos puntos fronterizos; 
el correo, los ataques indios y la persecución de 
bandoleros y abigeos. Era notorio cuando la ca-
ballería se alejaba; los indios aparecían por estos 
contornos y se habla de descubrimientos de plata 
cerca del Cíbolo, un antiguo camino trazado.

Desde el periodo colonial español, donde se creía 
que abundaban los metales preciosos, el señor Juan 
Spencer, un inmigrante de la guerra en México, 
encontró yacimientos de plata en “El Chinatis”, en 
1880, y tratando de potencializar el comercio de 
metales hacia México, llegaron inversionistas al 
área del Big Bend, mismos que aceleraron la pro-
ducción en el mineral de Shafter, cinco millas al 
sur de “El Fortín”, lo que trajo un auge en la minería 
que provocó la contratación de tres mil mineros, 
naciendo un poblado más en Texas, que hoy es un 
pueblo fantasma. Junto con Melitón Faver, los in-
versionistas atrajeron el Southern Pacific Railroad 
hasta Marfa, trazando las primeras vías y embar-
cando el metal de Shafter hacia allá en carretones 
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jalados hasta con seis pares de mulas y más. Esta 
prosperidad que redituó hasta veinte millones de 
plata en Shafter, acabó en 1931, siendo hasta 1942 
cuando pequeños mineros trataron de reactivar 
esa explotación, pero no pasó a mayores. 

Gran parte del pueblo fue desmantelado para 
material de guerra y, curiosamente, don Melitón no 
formó parte de los venturosos mineros, aunque al-
gunas de sus parcelas en esa zona fueron transferi-
das a la Iglesia Católica por su hijo Juan. El poblado 
siguió habitándose socialmente hasta la Segunda 
Guerra Mundial y hoy, unos cuantos descendientes 
habitan las viejas tapias de Shafter. Aquella prospe-
ridad minera le atrajo a la ganadería y agricultura 
mucha demanda, ya que una cabeza de res que cos-
taba tres dólares, se elevó hasta diez.

En la historia de este lugar encontramos que el 
5 de junio de 1581, Francisco Sánchez Chamusca-
do salió de Santa Bárbara como colono explorador 
español, llegando a la Junta de los Ríos y entrando 
a la Ciénega del Fortín. Ellos fueron atraídos a es-
tos lugares por los reportes de Álvar Núñez Cabeza 
de Vaca que arribó por aquí en 1535 y reportó esto 
como lugar fértil para la ganadería.
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Otros aventureros españoles también llegaban 
en su paso hacia Santa Fe del Nuevo México, como 
Espejo, en 1583; Mendoza, en 1683; José de Ydoiaga 
y Fermín Bidaurri, en 1748. Un dato interesante es 
el viaje que realizó Juan Antonio Trasviña y Retes 
en 1715, del que incluso se tiene el dato de su llega-
da al Cíbolo Creek en 1714, por lo que suponemos 
que el fundador de la ciudad actual de Ojinaga tuvo 
tiempo de darse una vuelta hacia ese lugar que sólo 
dista doce millas; el otro dato encontrado es que 
en esa Misión española de los Cíbolos estuvo fray 
Gregorio Osorio, quien fue uno de los encargados 
de levantar el Acta de Fundación de Ojinaga, el 2 de 
junio de 1715, lo cual indica el intercambio social, 
cultural, comercial y religioso-militar que ya existía 
entre la Junta de los Ríos y el Cíbolo Creek de Me-
litón Faver, y en la actualidad de John Poindexter, 
reconstructor de las viejas fortificaciones cercanas 
a Marfa, Tx.
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Los artificios de la política

Desde los salones espaciosos del Palacio Nacio-
nal, salían miles de marrullerías que iban acen-
tuando al dictador en su “paz porfiriana”, mientras 
en el populacho se gestaban inconformidades ha-
cia el régimen; los tarahumaras se rebelan en To-
mochi, y las injusticias en el campo de la minería 
provocan cada vez más la rabia de los obreros; la 
guerra de muerte, a través de los cantos guerre-
ros de los apaches vuelven a oírse en las serranías 
y las planicies. La Junta (Ojinaga) sigue siendo un 
punto de reunión estratégico, y ante las correrías 
de esos nómadas que parecen no darse por venci-
dos, la política del general Díaz era perseguirlos y 
acabarlos; trasladar a los Mayos a Valle Nacional, 
para servicio de las hermosas haciendas yucate-
cas y oaxaqueñas, y las crónicas de la época nos 
hablan de un escenario que pronto se teñiría de 
sangre por la provocación sistemática del gobier-
no de Díaz, provocador de la escuela del garrote, 
del chicote, el cuchillo y la horca.

La epopeya estaba por iniciar en Chihuahua, es-
tado norteño que tenía mayor número de hacenda-
dos con peones encasillados que encarnan lo más 
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inhumano del trato hacia un ser explotado y anal-
fabeta, de donde brotaba un sentimiento profundo 
de rebeldía.

Las gavillas seguían atacando las haciendas y 
robando ganado; decían que una revolución se 
aproximaba y acabaría con la tienda de raya, las 
jornadas de doce horas, las deudas heredadas, los 
bajos salarios, el analfabetismo, el robo de las tie-
rras, etcétera. 

El catolicismo romano era la institución religio-
sa que vivía holgadamente durante el régimen, y a 
pesar de la expedición de las Leyes de Reforma, el 
clero se las arreglaba para continuar reuniendo los 
mayores caudales posibles a través de varias fuen-
tes recaudatorias de dinero: las limosnas, los de-
rechos parroquiales y el diezmo que cobraban con 
verdadero despotismo sobre el producto obtenido. 
Todo ello ponía a las corporaciones religiosas muy 
por encima de aquel dominio que tenían como pro-
pietarios de haciendas e inmuebles.

Manejaron en buena parte la riqueza amorti-
zada durante el porfiriato que, abierta o soterra-
damente, se sumaba a los “legados voluntarios” y 
las herencias.

Es aún un filón que el clero aplica explotando el 
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miedo que se tiene a la muerte y la abnegación de 
la viuda, que en su angustia se desprende fácilmen-
te de la fortuna por salvar a su familiar de las lla-
mas. Según la consigna de la Iglesia, los capitales 
se invierten en prestanombres que de la noche a 
la mañana aparecen como grandes empresarios y 
dueños de negocios y propiedades.

Porfirio Díaz y los científicos no ocultaban el 
temor a perder su autoridad, y el clero resultó un 
aliado perfecto para influir en las conciencias de los 
explotados; los maestros eran supervisados por la 
Iglesia, al igual que los textos, los programas, etcé-
tera, por el temor a que los niños fueran a “extraviar 
su formación” con textos heterodoxos que hacían 
peligrar la fe católica.

En el estado de Chihuahua, en 1895, un director 
de escuela ganaba de cincuenta a cien pesos men-
suales, y los maestros de las comunidades rurales 
–donde había– sólo veinte o treinta pesos. A la an-
tigua Ojinaga no llegaban aún las escuelas del régi-
men porfiriano, que sólo hacían cuentas alegres del 
censo escolar para justificarse ante otros gobier-
nos. La realidad rayaba en el desconocimiento del 
alfabeto, y en muchos estados ni siquiera se habla-
ba el español por los niños, donde eso sí, las reglas 
de crueldad se practicaban, porque según los pro-
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fesores, estaban obligados a imponer su autoridad 
a varazos, haciendo al niño llenarse de conocimien-
tos acumulados de ideas y mucha memorización: 
“Total, la letra con sangre entra”. Este agotador y 
desencajado método creaba deserción y traumas, 
aunque el conocimiento llegaba más por miedo o 
aprendido de memoria. Esta idea se fue gestan-
do en la escuela pública para que abarcara otras 
técnicas de aprendizaje más acorde con el molde 
francés que con la realidad nacional, hasta que vino 
Justo Sierra a suavizar la educación en el porfiriato. 

Continuará….



228

Colorín, casi colorado

Toda esta área comarcana de la Junta tuvo po-
blados y lugares donde originalmente los Conchos 
dejaron su imborrable huella. Sin embargo, no sólo 
aquí encontramos “la cultura de la conchería”, estos 
eran los mismos de San Antonio, Tx., de la región de 
Casas Grandes, Jiménez, Camargo, Parral, parte de 
la Sierra Tarahumara, etcétera. 

Respetando los archivos y boletines consultados 
de algunos ayuntamientos de Chihuahua, podemos 
afirmar que este pueblo seminómada fue muy ade-
lantado para su época; incluso hay evidencias de 
pequeñas industrias de cobijas y sarapes, así como 
telares burdos de algodón; luego su comercio hacia 
otras poblaciones los hizo un grupo fuerte en los 
negocios y hubo apertura de nuevas tierras para el 
cultivo. Fueron –pues– sus caseríos los más pobla-
dos; fabricaron alfarería, aprovechando el barro de 
los ríos, y desde aquí, Ojinaga fue moldeando sus 
costumbres y vivencias que fueron acoplándose “en 
el fortuito cambiar de los tiempos” hasta nuestros 
días. Los Conchos pertenecían a grupos de habla 
yutoazteca y agricultura incipiente.
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El legado del pasado nos compromete con el pre-
sente a los habitantes que pugnamos por un mayor 
progreso, aun cuando las administraciones munici-
pales den unos pasos pa’delante y otros para atrás. 
El legado histórico de este municipio y lugares ale-
daños es tan enorme, que creo que al término de 
estos apuntes me he quedado corto.

Puedo asegurar que las generaciones venideras 
ampliarán el panorama histórico con mucha mayor 
visión e investigación que el caso requiere, dado el 
avance tecnológico y la exigencia cada vez mayor 
de los contenidos históricos de la materia. 

Confieso que lo más difícil de esta obra fue cómo 
terminar, porque cuando me propongo escribir 
algo, sólo Dios y yo sabemos cuándo poner punto 
final; pero al final, sólo Él lo sabe.

garpa
O jinaga, Chihuahua
16 de febrero de 2016
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