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Sin los libros, las mejores cosas de nuestro
mundo se habrian esfumado en el olvido.

—Irene Vallejo

Pocas cosas han influido tanto en el desarrollo y trans-
formacioén de la historia humana, como la invencion de
la escritura, pues escribir nos permite moldear y dar
forma al pensamiento en una proporcién no alcanzada
por ninguna otra de las artes. Asi, desde el Gobierno
Municipal seguiremos promoviendo el Programa Edi-
torial Chihuahua (PECH), por medio del Instituto de
Cultura, ya que ello representa una oportunidad para
los nuevos escritores.

Debemos recordar la importancia del PECH como una
coleccion de obras que ha dado y dara voz a las y los au-
tores chihuahuenses, pues la literatura, es decir, el arte
de la palabra escrita, es un instrumento y una habili-
dad que nos brinda identidad. Las personas son lo que
leen, y también lo que escriben. Para este afio, ademas,
conscientes de que nuestra infancia y nuestra juventud
también merecen un espacio propio, presentamos por
primera vez la coleccién infantil y juvenil.

De esta manera, el gobierno municipal continuara apo-
yando a las y los autores locales, como una muestra de
su compromiso con las artes y la cultura chihuahuenses.

Marco Antonio Bonilla Mendoza
Presidente Municipal de Chihuahua






La primera persona en la que
deberias pensar en complacer al
escribir un libro es a ti mismo.
—Patricia Highsmith

En el Instituto de Cultura del Municipio estamos
muy contentos de presentar la nueva coleccion
del Programa Editorial Chihuahua (PECH) 2024.
Programa que sigue siendo un espacio vital que
da voz a las y los autores locales, cuyas obras
reflejan la riqueza y diversidad de nuestra cultura.
Hoy, mas que nunca, es crucial seguir publicando
relatos, cuentos, poemas y novelas de alta calidad,
y nos enorgullece anunciar que, por primera vez,
también incluimos literatura infantil y juvenil.
Agradecemos profundamente a nuestros autores,
a la comunidad cultural, y al invaluable apoyo del
Gobierno Municipal, que hacen posible que este
proyecto siga adelante. Sigamos formando nuevas
generaciones de lectores que fortaleceran el tejido
cultural de nuestra sociedad.

Con gratitud y alegria,

Maria Fernanda Bencomo Arvizo

Directora del Instituto de Cultura del Municipio de Chihuahua
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En medio del invierno descubri
que habia dentro de mi un
verano invencible... no importa
lo duro que el mundo empuja
contra mi; en mi interior
hay algo mas fuerte, algo
mejor empujando de vuelta.

El verano, Albert Camus

1



A mi hija lo Maura y a mi madre
Maria Cruz, tantas veces y tan
noblemente renacidas.
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Gracias a todo lo que me ha hecho regresar
de las cenizas.
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NACIERON ASIi
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Eran luciérnagas, estaban adentro
pospuestas.
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Una raya de luz escindio6 la faz de los cajones

y flotaban
las particulas de polvo.

Lo demas: unatupidaoscuridad.
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Abri()se la luz:
eran luciérnagas.

Fui soltada del peso de mi muerte
arrebatada de la tierra 3 vuele-

Y con el alma sin memoria
que sabe solo vivir
abri los ojos y medi la inmensidad
con los brazos del recién nacido
en el vértigo del mundo.

Nacieron asi.

18



No pude morir
tendida en el pudor de mi abandono.

Mori despacio
presa en la masa de las sombras
que la tarde estira
pegadas a los pies del mundo.

No mori de una vez, no tuve valor.
Solo dejé de vivir y no habia nadie alli
y el mundo
se habia
marchado.
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No fue la soledad de siempre

fue la del sopor entre las piedras

el encierro de las alimanas

ciertos vestigios al fondo del sedimento.

Fue la soledad de oir
y ver a destajo por primera vez
la estrepitosa compactitud
que somos al nacer.

Esa soledad.
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Huérfana de la Madre Voz
miré con tierra en la mirada
llena de gusanos hartos de mi vida.

El mundo naci6 de su raiz
por las patas de las sillas
y los pulpitos de las ara
n 0 i
n 0

as.

Este, mi mundo, naci6

sin escombros qué socavar
y vi con los ojos sin juicio
de la muerte

desde la niebla del cuerpo
asi como el que nace

y no sabe asir al mundo.
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Respiraba

igual que las estrellas respiran
detras de las nubes.

Habiame dentro un millar de luces
y del ramaje de mi muerte (falsa)
pendian luciérnagas como lunas.

Al fondo, en la inconsciencia
sin voz del aire, respiraba dura y fragil
...asi ha de respirar la hoja marchita.

La savia vertia su mosto sobre la tierra
y se propagaba en la oscuridad

el ojo de los cocuyos

que sintieron el aire en mis pulmones
y rayeron de luz mi pecho.

En un latido repentino aspiré, desesperada

sin completar el ansia del primer aliento
del oxigeno brutal...
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De la sangre suspendida
bajo mi piel
criaronse luciérnagas en los cajones
del alma
apuradas de ser  para nada
por la vida
que obedece a no sé cudl principio:
renacer sin causa
(no hay mérito en la existencia).
Y ala orilla de existir
de oir y ver sin causa y sin mérito
me nombro la vida.
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De pasion se iluminaron

las larvas de mi tumba

del fuego del alba que irrumpe
desmemoriado.

Ellas nacieron a su destino

por pura pasién que enaltece la flama
y arrebata del éxtasis

el néctar de la vida.

Nada regresa a su simpleza
después de la pasién
aun si la mecha expira.

La pasion enciende una bujia
en las entrafas
y alza la vida a su plenitud:

anilina con alma de paisaje

una ventana que sueia
con abrir el vV ue 1
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Y de las sillas en las que se ha podrido
el apuro de la espera

del verdisquebrajo que se rompe

en los jardines

el verdisquebranto

y de los rincones donde tirita noviembre

con los pies azules.

Del tiempo ido y el destiempo

del disparate al cabo de la estupidez
del silencio por el bulto del canto
suspendido

de la acritud del desencanto

y el cochambre del pavor

de las cenizas de esto

que he nombrado

aparecieron.
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EL AVISPERO
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Mori de ningunanza
en El Avispero

su yoyismo, yoyisolo
epifoco yoyuno
univoco, egotico
insulso, iy0latra
yoyomaniaco
yomisolo, yomimismo
yoberto, yofredo

yo mayor, yo redentor
yo sostenido.
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Bajo el sofoco del aire emponzoniado
florecian los cactus de mis versos
abultando el hispido lomo

y atesorando las aguas de sus tunas.

El rebullir del Avispero
no llego a presentirlo
como no presiente el veneno al manantial.

No me horrorizaba tanto el veneno
sino acabar siendo lo que es.

Me aterraba El Avispero

morir despedazada

en la cuchilla de sus fauces

caer en la fosa de sus entranas

y ser, fundida en su sangre, lo que es.

28



Eli silencio ahi es un cadaver
arrojado a su tumba cada dia.
Los silencios que sobreviven
se ocultan detras de los objetos
y tiemblan por las esquinas
donde se acumula el polvo y la sombra;
por no callar
no callan ni las paredes
cuarteadas a portazos
insuficientes al cabo
de escapar del estrépito
cuando el ruido punza y arrecia.

29



II

El Avispero consume y transfigura
hasta la belleza mas inquebrantable
hasta el Gltimo retofio.

La belleza mitiga el hambre
del Avispero

y El Avispero la convierte
en la sangre de su ponzona.
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Paridos por la entrafia deletérea, los seres
que nacen en El Avispero son arrojados a la
luz borrosoturna del paramo.

Madre Avispero avanza, ain si entre sus patas
degtella a sus propias crias.

Ellas se fian de su seno, pero la madre solo
cria leche cruda de lumbre.

Madre Avispero concibe y suministra el
veneno y sus hijos, apenas puedan sostenerse
en pie, huyen de la malquerida al tiempo que
suefnian con ser como ella es

y aniquilarla.
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Lloran las victimas del Avispero sus dias de
inatiles plegarias.

Las estrellas son el precario alivio que, bajo el
negror del Avispero, se vuelven mas intensas.

Hay noches de esplendor tan deleitable, que
son dificiles de ocultar y se derraman o se
cuelan por las ramas de los arboles, prendidas
a ellos como luciérnagas.

Hay noches semejantes a la palma de un Dios
que sonrie desde los astros, murmurando sigo
aqui, y en ese unico instante, el grillo canta 'y
la luna resplandece sobre las almas.

Cautivadas, las almas del Avispero miran

al cielo y este continta, a pesar de todo,
reflejandose en los pozos infernarios.

32



Si hay un Dios, qué terrible abandono de
su abrazo, cuanto silencio suyo en el fuego
ardido a los pies de los dioses y cuanta reserva
de Dios sobre los necios.

Si hay un Dios, nunca presidi6 la mesa del
Avispero, cuando el cucarachal se arrojaba
sobre el pan y sobre el hambre.

Y si no lo hay, qué rodar del mundo sin
espiritu: el desamparo, y cuanta soledad del
vacio sin nombre y sin figura

sin siquiera ausencia de Dios.
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Todo el tiempo era noviembre
el vendaval sacudia los tallos
y azotaba su correa contra los arboles tiesos.

La cordura casi extinta

por la herrumbre del olvido

yacia bajo la tierra encostrada por el hielo

y tanto hielo entumecio la cuenca de mis oidos
que no reconocian el nombre de las cosas

ni a la vida.

Todo el tiempo era noviembre
que ni el pabilo del aliento pudo encender
que ni la luna parecia irradiar
mas que su legitima opacidad.

34



El mundo se redujo ahi a sus migajas
la savia fue destilada en amargura
toda vida rociada en lagrimas

toda belleza en blasfemia.

Un desierto, cuyas arenas fueron
migajas de un pan inalcanzable
termind por arrasar conmigo

y en plenitud de lucidez

perdi la guerra;

no pude salvar lo sutil

—eso que también importa—

en garras de la absurdidad.
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(;C()mo detener un avispero?
¢Coémo pactar con la absurdidad?
No hay milagros

no hay amor que aflore.

De haber existido ahi
Ellas, mis luciérnagas,

no habrian podido resistir.

Tuvo que ser derrotada la absurdidad
hubo que nacer de nuevo.
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Y de los cajones intimos

en la memoria del alma

que la muerte no puede vaciar
nacieron.

Hay almas que engendran pajaros
ciempiés, avispas
y renacen a eso y son eso.

Yo renaci de un brote

de luciérnagas bajo la tierra
crias de luz

en una tumba imaginaria.
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Mucho antes de ser luciérnagas, el nido de
mi pecho fue un avispero.

Avispas sobre las aguas, en la sopa de los dias,
avispas en la fuente donde las aves limpian sus
alas.

Ahi, en el agua mansa, el zumbido la erizaba.
Y mis ojos estaban presos del Avispero, mis
labios verdes y secos, y de mis manos brotaba

el veneno del enjambre.

Pensé, loca de miedo, que morir seria el nico
atributo de mi voluntad.
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De los sitios infinitos de mi misma, fui a parar
al Avispero, donde el alma acoge el pavor de
sus espantos.

Yo misma ideé la angustia y le sumé el aliento
de mi vida y, después de recrear la pena, esta
vida mia acabdé siendo un lienzo que solo
traslucia sombras dolientes.

Acudieron a la ciénaga de mis lagrimas los
seres del pantano: reptiles hambrientos,
musaranas, insectos de la humedad y ahi, en
un légamo, finqué mi casa con una ventana
ciega.

Trastocada a causa del silencio, en mi cabeza
no cesaba de bullir un zumbar: era el avispero
de mis pensamientos.

Un envilecido murmullo se ocultaba al fondo
de mis sabanas: avispas de patas largas y laxas,
avispas detras de las cortinas, que hasta en el
luto de mis recuerdos revoloteaban.
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La musica pareciame imposible, abatida de
noche y de dia en mi alma.

Sofiaba conunsilencio dispensado de gusanos,
con las brasas del hogar, el resbalamiento del
rio y las hojas que duermen a su costado,
exentas de alimanas.

Y nadie presinti6 la cerradura, como el ciego

no distingue la oscuridad, sino como la niebla
que lo arropa desde adentro.
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Después de tanto morir, de echarme entera
a la fosa, de culpar a no sé quién y a no sé
cuantos, tardé una eternidad en comprender
quién era El Avispero:

Yo.

41



LA MUERTE DE LOS
PURAMENTE VIVOS
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Como en el vuelo del aura

que, una vez nutrido de la muerte
se alza

me alzo yo de la muerte generosa

de los puramente vivos.

Y en este dolor de mala muerte mio

y ala luz de su muerte rediviva

como afirmaria el santo Pascual

digo que vivo en ella, en ellos, en el amor

y que muero en miy debo nacer en todo.
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Hay un fluar en el silencio de la muerte,
una esencia que despide el alma y que irradia
después sobre los vivos.

Es un desplegar del espiritu sin artificios de
las apariencias. A merced del tiempo sera
liberado, desnudo y descalzo y entenderemos.
La esencia arrojara su luz y despertara en los
vivos, como un nifto huérfano, el instinto de
amar.

Amaremos el pan de sus dias y alabaremos al
Dios de las junturas, que hubo de arrimarnos
en una sinfonia. Y entonces, a la sombra de la
muerte, entenderemos, pero no nos sera dado
conocer su paradero para hacérselo saber.
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No se salvaron del Avispero ni del viento
que se arroja ahi a los barrancos, furioso de
libertad.

Ninguno se salvo de la ingratitud, del néctary
el reflujo del amor, como no se salva Dios de

los hombres.

Solo pudieron arder.
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Solian brotar sin resabios, firmes en su
muerte y, en su vida, hermosos y de nadie.

El Avispero no pudo corromperlos, murieron
vivos luego de haber escapado del garabato de
las pequefias muertes.

Yo mori ciega, ellos murieron en una rafaga
incendiaria y se llevaron el amor de vivir a
donde diera, quiza, mejores frutos.

El amor no florece en la adversidad, tal vez
solo puede trascenderla.

Hay seres que renacen del suelo de su muerte
y que, en vez de acallar su voz, cuando se van,
como un rayo que hiende en la memoria, se
siembran alli y nos cre CEI1.
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A Luna

Nunca vi un apice de alivio en la piedad de su
sonrisa. Le dolia vivir con dolor inocultable de
quemazoén, dolor de mar hundido, cenizas de
mar en llamas y amar sin Dios que venga y lo
vea.

No pudo hallar cabida en el mundo del
ningunero, tampoco en los atajos de la verdad
o en el empacho del gentio. Solo sabia rescatar
las cosas de su modestia cotidiana, sabia, sobre
todo, iluminar.

¢Como podria vivir un ser incorruptible sin
dano del mundo?

Y ahorano sé a donde ir a buscarla en su muerte
incorrecta, sin saber si consiguio alivio siquiera
en ese instante.

Ella se marché en la quietud del desencanto,
firmemente, a donde ni el amor pudiera
encontrarla.

47



A un ruisenor

La eternidad, que mi vida no ha pagado atn
me pertenece sin haber concebido

sus anchuras

mas que por la dimension de tu partida.

No creo en la raiz de tu nadir

ni consiento en el humo de tu piel y de tu risa.

Detras del tir6n

que de tajo cegaria la luz de tus ojos
quedara el vislumbre, el aura del eclipse
tu corazon, sin éxito apagado.

No sé de la eternidad, sino del silencio tuyo
doblando la espalda de mis horas

y del instante de tu vuelo

que nunca viy que no olvido

sostengo en mis labios el temblor del beso
que jamas deposité en tu frente.
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Debo tocar la frontera de tu desalojo y
medirme con ella. Es necesario indagar en
tu silencio y pagar la deuda de mi llanto, por
si quedan vestigios de ti que no he vivido,
vivirlos, que duelan como la sangre derramada
que no regresa a las venas y seguir los pasos
de tu ausencia, su cascajo. Es preciso agotar
las mil veces de tu risa hasta que no quede
mas de ti que ta sin mi afliccion.
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Te vuelves colosal en la distancia
con un silencio de ti mas vivo que el gentio
cada vez que te suefio y te despierto.

Quiero creer que sigues con vida no sé donde
debe ser la nostalgia por una inmortalidad
que los seres evocamos ante lo irrevocable

el destino absoluto de borrarse
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Niega mi corazén

el soplo que ha silenciado el tuyo
por mas que palpe entre sus dedos
las cenizas de la carne

por mas que no lo engafien los sentidos.
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Si el aliento de las nubes y el aura de los
dias y los hombres no son mas reales ni mas
intensos frente al humo de la muerte, ;como
concebir la excelsitud de la vida?

¢Cual es la redencion, toda vez cerca del linde,

si desde ahi no puede ser contemplado el
garabato de la realidad para redimirlo?
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Y si esta vida no recobra su cordura
ante la muerte

y silos seres no trascienden a otros
con su flama

y si no somos esas luces

que contemplan los astros desde lejos
¢qué sentido tiene todo esto?

&Y sino llego a encontrarte

y si no me puedes arder?

¢Y si el amor se apaga con la muerte
y La Vida es solo una vida

es esta, confusa y transitoria
nuestra tltima verdad?

53



Si no se regocija
en las estrellas

si no vuela

su lumbre

y a nadie enciende

pobre el 4 [ma
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Cada paso suyo
hincara una senial
que la voz de la lluvia
colmara de lunas.

El reflejo de sus ojos

era un nido de luciérnagas

que eternamente llenaran de luz
el vacio de su cauce.
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Quiero creer que como el tallo
espoleara la tierra para nacer

al laberinto de las ramas

y que, sombroso de sauces

al pie del rio

me cubrira su dileccion.
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Guardo sus pasos
como el canto del grillo
€n una caja.

Quién pudiera prolongar
sus brazos a los mundos
para ir detras del misterio

y volver curado de lagrimas.

Recojo la estela de sus pasos
para escuchar

el ave de surisa

que vierte el humo de su voz
arrojandome a la multitud
de sus migajas.
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[,Cc')rno regresar

de la patria de sus manos
del radio y la luz

de su ocupancia?

¢Como ser la ordinariez

al cabo de ser
Ama Da?
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No habra pecado alli

donde hayais ido
habra perdon

el perdédn de la vida

sin fronteras

uno solo entre los mundos
sin contrarios
como Dios

como el amor.
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LA PASION

60



Donde hubo luz, queda el eco de laluz a la
espera de volver a ser el dia, como algunas
estrellas que son el reflejo de su propia
extincion hace millones de anos.

Del pan de la memoria se desprenden las
migajas con su destino de nutrir o el eco
de nutrir desde aquello que fuera el polvo
iluminado de los dias.

El pozo de mi alma, en el que las estrellas se
arrojan, es un brote luminico de mi alma que

se abre paso en medio de la oscuridad.

Sean luciérnagas.
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La panza de los patios se cubre de marzo
de tréboles, de hierbas

y crecen de sus cien ombligos

las mechitas verdinifas de la tierra

sus fragiles simientes

y los nudos en las ramas callosas

de sus troncos.

Los péjaros se precipitan en bandadas
con la rapida sinergia de sus espasmos
y hay un mar iridiscente en el cielo
una marea de luz

vertida en el silencio de la vida

impaciente de pétalos.
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Florea el galan de noche

como una tonadilla

que se desplaza por las aceras.

iCuanta sutileza!

Un arbol de lilas invoca a los astros

en el silencio de la madrugada

y en la oscuridad, sofocando su jubilo
duerme el arrojo de la buganvilia

que aguarda la luz para ondear las faldas
de sus flores.

La noche desprende su aliento enardecido
es la voz que llama al Distinto

y lo fascina de savia y voladura

de pasién embrionaria

abrasadora.
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La voz que se alza profuga hacia las cumbres
y que en los valles penetra la estrechura
es la voz del Polo Germinante
y aquella que responde:
la voz de La Germinaria.
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E] requiebro del viento en el pistilo
ansiedad de estar alli y ser el botén.

El cauce que ha nacido para abrazar el caudal
la ansiedad del caudal por ser asido
y del cauce por ser la arriada.

Hay una sola voluntad inexorable en todo esto:
la voluntad de la resurreccion.

65



Y el deseo del Distinto en el instinto
dador del aliento en la razén de perpetrarse
ante quién sabe qué dictamen ineluctable
es, quiza, la intima resiliencia de la plenitud.
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Es la sed del hallazgo presentido

el magnetismo del vacio entre los espacios

y es el poder sustentador

de la tierra y de la luz, del agua viva

y el influjo del amor

que germina y propaga su destino de nacer

que saben los seres

y lo llevan en la exactitud de sus moléculas
y se enamoran.
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g;Cc')mo no ser subyugado

por el lujo de saberse lo deseable?

Algo pronuncié mi nombre en la paz

del abandono
con un grito de luz que disipd lo oscuro

y volaron cientos de luciérnagas

del fondo de mi vida derogada en los pozos
en los cajones.

Una vieja inocencia

cuya virtud regresaba de saberlo todo
sacudiria la paz de La Germinaria

y esta, nuevamente pura, acogeria el reclamo
siempre mas hermosa que ella misma

y mas seductora

como mas atractiva parece la eternidad

en los brazos de Dios.
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EL NUEVO SER

69



Criadas €n mis pozos muertos

senti su levedad.

Despegaron del nido y se aventuraron afuera.
Eso es todo: se aventuraron.
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Habia luciérnagas bajo la tarde
invadiendo la plaza de los vivos.
No s¢ si fue su hora de nacer o fue la mia.

Zafadas del cautiverio

resplandecieron sobre las cabezas de los nifios
y ardieron entre las flores y los cepos

suaves y lentas, a sus anchas por el mundo.

Sentada alli, aningunada

el infinito abri6 sus palmas
frente a mis ojos.
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Algo fue liberado de mi fosa

y las cosas y la gente florecieron del encierro
a donde habian sido conminados en espiritu
entonces, en vez de nacer a la vida,

la vida naci6 de mi.
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E]los, mis amados

estuvieron todo el tiempo frente a mis ojos
pero no pude ver

porque no pueden ver los ojos

en los que todo ha muerto.

La luz del mundo regreso6 por mi
sembrada de luciérnagas

que tiraron de mi pecho hacia la vida
y me arrancaron de los gusanos

ala resurreccion.
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Y dejé de morir
de pie, como el arbol sin sustancia
cuajado de estrellas a medias de la noche
mientras la luna contemplaba a los amantes

por el jo de las ventanas.
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Y si vuelvo a morir
que no me alcance el desmayo
de la muerte.

Si vivo que ruede, que vuele
que libere la aguaza de mi herida.

Si muero, que muera sin dafio de morir

satisfecha de morir
y consumida en la guedeja de mi flama.
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Sobrecogido, sobre encendido

el poeta ha de morir pleno y exhausto
con las palmas abiertas y los brazos
ha de morir sin sueno, sobre creado
encharcado ha de morir en el delirio
claramente dueno de su muerte.

Ha de morir de suelas traspasadas
vuelto del revés, pulsado

sediento de palabras

libre, desfachatadamente inocente:

VIVO.

76



Los noes abortorios

las nubes que firmaron sus promesas

las aguas que agotaron su frescura

vida, jeran vida!

Las caricias sin alas, los besos espantados
fueron vida.

Deambulaban por el patio del espiritu

que bebia los rayos de un noviembre sin sol.

Eso que nunca fue pronunciado
de rodillas en el hormiguero
eso trunco, la vela humeante
fue la vida también

desechada por impracticable.

El dolor de lo no vivido es la vida poderosa
y derrotada

como una fiera que deja el vacio estrepitoso
de su chillido al morir.
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U ivir

estar despierto

la luna, arder
el amor
el vacio en el umbral
oir y ver
estar despierto.
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Para vivir hace falta el alma, no solo el
guirigay del cuerpo (pero el cuerpo también
es el alma).

Hace falta un cielo redentor del oOxido
mundano a donde vaya todo repleto de si
mismo y el Dios de las palabras, que lustre la
plata de la simpleza.

Hace falta morir enamorado y amar puramente
vivos sin salvarse unos de otros, sin comedir
el fuego del amor por la brasa de los dias.

Amar y morir es casi lo mismo, pero no existe
la muerte en el amor.

El amor es una resurreccion.
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TODO EL TIEMPO
ESTUVE VIVA
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E l A% es un lugar sobreseido

en el que los espectros se miran

con los ojos huecos de la ningunanza.
Alli las paredes duermen bajo la cal
que deforma sus frentes.

En la exactitud de la vida
la memoria es un relato celular
y el miedo una antiexistencia.

Estuvo el alma Alla sin sangre, viva
pero la vida sucede Aqui
lo mas cerca al bulbo
sostenida en la carga nutricia de su tallo
y sin memoria del proceso que la explica:
florecer.

Florecer es un Si

con un solo sentido del compas

y un solo verbo: Ser.
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Detrés de la belleza ancestral
contemplo la belleza renacida
mas plena de sentido

que cuando mis 0jos

se abrieron por primera vez.

Esta es la primera vez
que mis ojos saben lo que ven.
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Soy el tallo de la espiga

y me desprendo como la hoja sin savia
sin miedo

de puro vacio y levedad:

ligereza del cuerpo, que es el alma.

El cuerpo no es ajeno ni contrario

lo diré una vez mas:
el cuerpo también es el alma.
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Hay musica en mi

la musica de la luna que rueda por las aceras:
esa luz infiltrada por un arbol

de brazos abiertos

que solloza en la ebriedad de su perfume.

Hay luz de musica por los arroyos
que brillan entre las piedras
cuando el agua resbala por su lomo liso.

No dicen grandes cosas

como Yyo, las piedritas triquitan
su osadia.
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A.l fondo de mis tapias derruidas
después de la quema
surgi6 del casquijo la pequena dileccion
de las piedritas
que solo saben cantar sin pausa de su musica
cantar
como yo
muerta mal
viva mal
y renacida.
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La musica riega mis sentidos

como una guitarra pulsada por la lluvia
y oscilada a fondo en mi sonido

siento el temblor de la vida que renace
finalmente pura en mi y solo mia.
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Se propagan los ayes del Alla

esto que la muerte insufla

y que se vierte después sobre los vivos.
Subyace bajo la piel a gritos

a gritos sobrevuela entre las almas

a gritos se alza ja gritos!

Pero ya no estoy ahi.
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Esta larga humareda huele a la lena que soy
he aqui mi razoén, sus causas y sus dias.

Uno acaba siendo la carne de su Dios

tarde o temprano, por mucho que se esconda
como los brazos del arbol

que el relampago perfila en la oscuridad.
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Habia luciérnagas bajo la tierra
con su pequena danza de ninas
iluminadas.

Todo el tiempo estuve viva

tierra adentro galopaban mis latidos
en busca del aire

y en esta armazoén de huesos
encontré un bagaje de cuerdas

que al soplo del viento fue cimbrado.
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De adentro vino la musica

de noche y de dia en mi alma

se abri6 como el boton que emerge
sintiendo la telarafa de su raiz.

Sintiendo en mi raiz estaba viva

y bro &é.
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“Luciérnagas bajo la tierra” es el relato de una
muerte voluntaria del alma en la que confluyen,
tanto los motivos que llevan a la muerte moral
(El Avispero), como la inspiracion para regresar
a lavida a través de un puniado de luces: eso que
es precisamente el alma.

Este relato atraviesa por la amargura y el
vencimiento, como ocurre en toda
resurreccion, pero de una forma intuitiva e
inconsciente, el alma busca el camino que le
permita respirar de nuevo y escapar de una
tumba, si bien, voluntaria, igualmente astixiante
y tenebrosa.

“Luciérnagas bajo la tierra™ habla a su vez de la
muerte de otros seres (los puramente vivos), de
nobleza y honestidad insoportables que,
cuando se van, en vez de ser devorados por el
tiempo v desaparecer, se vuelven inmensos.

Esta obra analiza también el aspecto de la
pasion como el motor de la vida y reflexiona
sobre su verdadero origen en la naturaleza, que
da pie a la existencia y la perpetiia en su ritual
de la seduccion.




